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0. PRELIMINARES

Haced rizoma y no raiz, jno plantéis jamas! jNo sembréis,
picad! {No sedis uno ni miiltiple, sed multiplicidades! jHaced la
linea y jamas el punto! jLa velocidad transforma el punto en
linea! jSed rapidos, incluso sin cambiar de lugar! Linea de suer-
te, linea de cadera, linea de fuga. {No suscitéis un General en
vosotros! jHaced mapas y no fotos ni dibujos! Sed la Pantera
Rosa y que vuestros amores sean ain como la avispa y la orqui-
dea, el gato y el babuino.

Deleuze-Guattari

INTRODUCCION

A finales de 1998, un conocido critico hacia —en un suplemento cultu-
ral— una seleccidn de los mejores libros del afio que estaba a punto de termi-
nar con palabras cuando menos claramente sintomdticas para la creacion
literaria espafiola actual, viniendq a decir que en nuestra tradicion se «ha
hecho de la derrota una virtud ética» y «el fracaso» se ha erigido en «catego-
ria estética» (Echevarria, 1998, 4). Derrotas y fracasos elevados a categoria
literaria en personajes ficticios de la mas reciente literatura espaifiola. Si el
imaginario colectivo de un pueblo se manifiesta a través de sus creaciones
artisticas, llamense arquitectura, escultura, pintura, danza, teatro e incluso lite-
ratura, en ellas el ser humano de cada momento histérico representa como
mejor percibe las coordenadas histdricas del tiempo que le ha tocado en suer-
te vivir. Las de este tan trajinado cambio de milenio parecen ser pensadas, a
decir de la critica mas autorizada —Iéase la de los suplementos culturales de
diarios con importantes tiradas, revistas culturales al uso, antologias celebra-
das en editoriales candnicas, etc...— por la clase literaria de nuestro pais
como prolongaciones de los escritores de moda. Generalizando, efectivamen-
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te, si las listas de ventas hablan y los estantes de las librerias demuestran mes
tras mes su légica implacable, parece que la literatura de las dos tltimas déca-
das, exactamente a partir de 1982, se ha construido sobre personajes mayor-
mente reafirmados que en épocas y literaturas precedentes, narcisistas en la
mayor parte de los casos, pero su narcisismo atiende curiosamente al hecho de
haber construido su propia heroicidad —esos sujetos que por lo general se
declaran no haber tenido que luchar en ninguna batalla— sobre la exhibicién
continuada de un modelo de vida en consonancia con esos escritores que
resultan de mayor éxito, es decir, abanderando la idea de la estética del fraca-
so para enaltecimiento de triunfadores: la tictica es vieja y tramposa, se trata
de elevarla a categoria literaria para exhibirla como producto estético a con-
sumir sin més... Sin embargo, a poco que escarbemos en el decurso histérico
que vivimos desde hace varias décadas, nos damos cuenta de que esta cons-
truccion candnica que nos estan vendiendo los presuntos criticos desde sus
atalayas semanales, o los doctos antologadores y estudiosos, se halla falseada,
por cuanto existen otras corrientes literarias que sin embargo disefian sujetos y
personajes inmiscuidos por entero en el proceso histérico que les toca vivir en
el dia a dia, aportando problematicas e incluso de cuando en cuando alternati-
vas a muchas de las cuestiones que plantea la sociedad actual. Sin embargo,
esta literatura parece estar relegada a la trastienda de las librerias, a la segun-
da fila de la presencia cultural, al casi ninguneo de la critica y a no tener cabi-
da en esos mismos suplementos literarios semanales. Como quiera que resulta
inquietante el secuestro que vive parte de nuestro legado cultural mas recien-
te, abordar en el presente trabajo el sujeto literario de la lirica espafiola, siem-
pre teniendo como transfondo las pricticas narrativas e incluso algunas de las
dramaéticas, no era més que la necesidad de reescribir este proceso desde pers-
pectivas cuando menos més aleccionadoras para los procesos vividos en los
dltimos afios.

PERSPECTIVA TEMATICA

En 1974 se lamentaba Roland Barthes, precisamente en lo que parecia con-
denado a ser un presunto texto autobiogrifico, del hecho de que la critica
temdtica en Francia habia sufrido en los dltimos tiempos un descalabro cre-
ciente, perspectiva que defendia contra viento y marea frente al descrédito
manifestado por la progresion de ideas discursivas en forma de unidad estruc-
tural a partir del planteamiento de una tesis inicial: “El tema es una nocién ttil
para designar ese lugar del discurso en el que el cuerpo avanza bajo su propia
responsabilidad, y por ello mismo, burla el signo: lo «rugoso», por ejemplo,
no es ni significante ni significado, o es los dos a la vez: fija aqui y al mismo
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tiempo, remite mas alla” (1975, 194). Haciendo propias las palabras del pen-
sador francés, entre otras muchas, la voluntad que congrega el presente traba-
jo desde su inicio es alejarse de la (;sugestiva?) idea del tratamiento autorial
hasta agotar los presupuestos criticos posibles de un modo que resulta tépico
y harto recurrente en los estudios actuales. Nada més lejos de ello, situado el
horizonte del mismo en las antipodas de un tratamiento tradicional, pretende
acercarse a la idea expuesta por Barthes hace ya mas de un cuarto de siglo
para avanzar en una ramificacién temética circular desde este punto nuclear
que nos convoca. No existe otra explicacion de esta perspectiva sino el atrac-
tivo que ejercia la necesidad de abandonar la bondad metodoldgica clasica a la
hora de enfrentarse con un estudio autorial que agote todo juicio al respecto
bajo la exhaustividad de un tema, al tiempo que acariciar el polo opuesto de
trabajar en conexion con una serie de ideas a partir de la central (incluso una
colectividad de autores y textos); tejer un entramado vasto que pase por cada
uno de los puntos desplegados en la argumentacién con el fin de poderlos
conectar, y que su friccién genere un choque productivo de sugestiones inte-
lectivas, como para dinamizar en cadena otras ideas derivadas: en los diferen-
tes niveles de la escala que atraviesa, comenzando por el propio discurso
literario, pasando a enlazar al resto de discursos que conviven en una determi-
nada realidad, y acabando en el intento de dar explicacién desde presupuestos
socioldgicos y comunicativos, asi como semidticos y filoséficos, artisticos y
estéticos, psicolégicos y antropoldgicos, a la produccidn de sentido en la rea-
lidad que vivimos en este final de siglo. Quiz4 la ingenuidad haya sobrepasa-
* do las propias dimensiones de la labor, pero de alguna manera nos creiamos en
la obligacién de explorar caminos alternativos. Fuera de esta objetividad y
repudiando el método cientifico por imposibilidad en la construccion tedrica
del discurso, ineficaz e incluso inobjetivo, nuestra subjetividad se declara
abiertamente parcial al tiempo que ideolégica desde el compromiso teérico
toda vez que practico: porque todo discurso es (tiene la vocacién de ser) una
forma de accién.

MULTIDISCIPLINARIEDAD

Llegar a asimilar la concepcidn de la filologia como ciencia vetusta y la
mayor de las veces rancia es fruto de los muchos pasos dados desde el sinsen-
tido de esa misma propuesta. Superados condicionantes profesionales acade-
micistas que pesan como losas, la perspectiva que se adopta en el trabajo es
tan abierta como conciliadora con la amplia pluralidad de discursos que pue-
blan nuestra realidad comunicativa. Del mismo modo que en su momento fue
imposible el estudio de la literatura del anterior fin de siglo sin acudir a las





