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Y DE GALDOS A CLARIN

En el centenario de su muerte, a excepcién de algin
acto local de escasa proyeccién y de la complicidad de
unos pocos intelectuales, que han invocado su memo-
ria timidamente en periédicos y revistas, en algin ho-
menaje anecdético, en algiin programa televisivo de
relativa difusién o en un efimero curso de verano, mi
antepasado Leopoldo Alas no ha recibido la atencién
debida. Considero que la iniciativa mas emocionante
ha sido precisamente la reedicién de este libro que
Francisco Arellano ha rescatado para nosotros del ol-
vido, especialmente significativo por tratarse del tomo
inaugural de unas obras completas de Clarin que la
editorial Renacimiento proyecté publicar en su dia,
una empresa monumental que finalmente quedé redu-
cida a cuatro volimenes. Sin embargo, mostré el ca-
mino que alguien podra seguir en el futuro, exponien-
do las lineas de un ambicioso plan editorial: novelas,
cuentos, critica seria (estudios dedicados a escritores
antiguos y contemporaneos, como los que recoge este
libro), critica ligera (paliques y similares, rastreados
en periédicos y en revistas espafiolas y americanas)
«aunque es cierto que seriedad y ligereza van de la
mano en su obra», versos, teatro, un epistolario, escri-
tos sobre derecho, religién y politica, un volumen de
materiales inéditos. En cuanto a la critica, el propésito
era editar sus textos de un modo sistemético, desmon-
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tando incluso los libros miscelaneos publicados en vi-
da por Leopoldo Alas, como Solos de Clarin, Sermdn
perdido o Mezclilla, con el fin de reorganizarlos en una
nueva estructura coherente y exhaustiva.

«Escribo sin pensar en las generaciones venideras,
escribo para mis contemporineos», admitié Leopoldo
Alas en el «Prefacio a manera de sinfonfa» de Solos de
Clarin. Era consciente de que trataba asuntos de inte-
rés pasajero, aludiendo «a veces a lo que ya no existe o
pasara pronto», y decia que en el futuro, para poder
entenderlos, serfan necesarias «mdas apostillas y co-
mentarios que llevan las obras de Aristéfanes o de Lu-
ciano». Pero como no estaba dispuesto a borrar ni a
glosar nada de lo escrito, buena se la mandaba «al
Guerra y Orbe del siglo que viene». En sus criticas
buscaba «una imparcialidad a prueba de bombo», el
que se daban unos a otros los literatos de la época, to-
dos ellos eminentes, componiendo «una sociedad de
seguros mutuos contra criticos». Y él no estaba dis-
puesto a adular a nadie. «<Hasta ahora, el bombo ha
apagado la voz de mi ronco clarin, y es de esperar que
en adelante suceda lo mismo; pero yo, mientras pueda,
seguiré sopla que soplards, hasta perder el tltimo
aliento». Sus andanadas eran el reflejo licido y temi-
ble de una sincera indignacién, fundamentada en una
s6lida formacién humanista, en un gusto cultivado y
en una pasioén de la inteligencia que entraban en con-
flicto abierto con la mediocridad. Arremetia contra las
imposturas porque reconocia el talento, lo respetabay
sabia agradecerlo. Prueba de ello es el libro que-ahora
tienen entre sus-manos, que aunque no retne todo lo
escrito por Clarin sobre Galdés, en numerosos articu-
los donde ademaés trataba de otros temas, si contiene
los -textos que especificamente dedic6 a la obra del
gran novelista canario. :

La admiracién era mutua. Galdés escrlblo el exce-
lente prélogo de la tercera edicién de La Regenta, que
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el mismo dia en que se puso a la venta (27 de mayo de
1901) sali6 publicado en Los Lunes de El Imparcial.
Decia: «Picaresca es en cierto modo La Regenta, lo que
no excluye en ella la seriedad, en el fondo y en la for-
ma, ni la descripcién acertada de los mas graves esta-
dos del alma humana. Y al propio tiempo, jqué feliz
aleacién de las bromas y las veras, fundidas juntas en
el crisol de una lengua que no tiene semejante en la
expresién equivoca ni en la gravedad socarrona!» Y ya
entonces sefialaba que «la literatura oficial» estaba «en
apremiante deuda con Leopoldo Alas», cuya obra cali-
ficaba de «grande y rica», imposible de encerrar en
una clara sintesis. Renacimiento, al menos, lo intento,
colocando en 1912 esta primera piedra del edificio.
Galdés para Clarin era un escritor de primer orden.
Aqui lo sittia por encima de los avatares del mundo
literario, no siguiendo nunca «las exageraciones de la
moda», y analiza su obra con la fascinacién y el respe-
to que le merecian los grandes, elucubrando con gene-
rosidad y agudeza sobre mil aspectos literarios, mora-
les, filos6ficos y humanos que se desprenden de los
personajes y las tramas de sus novelas, destacando
procedimientos narrativos que resultaban claramente
innovadores: por ejemplo, «sustituir las reflexiones
que el autor suele hacer por su cuenta respecto de la
situacién de un personaje, con las reflexiones del per-
sonaje mismo», como «si el autor estuviera dentro de
él». Clarin advierte en diferentes pasajes de esta apa-
sionante antologia critica que Galdés observa y narra,
no juzga. Busca «imitar el movimiento natural de la
vida, tanto individual como social» y, a medida que
analiza titulos fundamentales de su extensa produc-
cién novelistica, Clarin advierte que «Galdés ve mas y
refleja mejor cada dia». Elogia sus penetrantes analisis
psicolégicos, su comprensién y su fuerza emotiva.
«Hay que ver algo parecido al monumento literario
que se llama Comedia Humana, de Balzac, en esta lar-
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ga serie de novelas que lleva nuestro insigne espafiol
tan adelantado», escribe en el capitulo que dedica a
Miau.

El Balzac espafiol, que penetr6 las entretelas de
«nuestra pobreza encopetada y ostentosa y de nuestra
riqueza holgazana, viciosa y enfermiza» (lo escribe
Clarin refiriéndose en particular a Lo prohibido), ma-
drilefio por mucho que naciera en Las Palmas, tiene en
comun con los grandes novelistas (Balzac, Zola, Dau-
det, Tolstoi, Gogol) que no se deja ver a si mismo en
sus obras («tan amigo de contar historias», que «no
quiere contar la suya»): la impersonalidad del autor es
en Galdés, segun Clarin, todavia mas natural y segura
que en un Flaubert. Su altruismo artistico, su antili-
rismo, su facultad de transportar la fantasia con fuerza
a una rica galeria de tipos diferentes «con la gran im-
parcialidad de su espiritu sereno», era a su juicio lo
que contribuiria «a dar larga vida a sus obras». Y asi
ha sido. No obstante, le reprocha que el «prurito de
pararse en lo minucioso» le llevara a describir objetos
o acontecimientos superfluos. El critico no descansa:
«Escribe mas de lo necesario a veces, porque escribe
de prisa». Y mucho. En sus novelas, dice Clarin, «co-
mo en las de Balzac y los mejores novelistas ingleses,
sobran muchisimas palabras». Tampoco a él se le es-
capaba, como puede leerse en «Una carta y muchas
digresiones», que dirigi6é a Galdés desde las paginas de
El Globo y que este libro recoge, que la critica no ha-
bia prestado la atencién que merecia a algunas obras
de Galdés, en especial a Fortunata y Jacinta, «una de
las mejores novelas contemporineas», y lamentaba
que no hubieran dado publicamente su parecer sobre
ella Emilia Pardo Baz4dn o Armando Palacio. Nadie
estaba a salvo del veneno y la indiferencia de una épo-
ca que Galdés habia venido a eclipsar, segiin Clarin,
augurando un nuevo arte y una nueva filosofia de vida,
con su vivo interés por «las intimas batallas de las al-
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mas» pero sin traicionar jamaés las posibilidades de la
realidad y de sus limites. Sin embargo, la posteridad,
este presente actual afanoso de lucro y trufado de inte-
reses gremiales, que desconfia del talento tanto como
de los espiritus criticos, es a Clarin y no a Galdds a
quien todavia no ha querido reconocer: no ha sabido
perdonarle que iluminara con sus muchas luces el
sombrio panorama intelectual de nuestro pais «el de
entonces como el de ahora» y le sigue escatimando la
importancia y la consideracién que merece. Por eso
quiero terminar dando las gracias a Paco Arellano y
una calurosa bienvenida a este espléndido libro, en el
que Clarin da continuas muestras de su erudicién y su
sentido del humor, de la magistral ligereza y la ameni-
dad de su prosa, de su profundidad de pensamiento vy,
en definitiva, de su libertad.

LEOPOLDO ALAS
(Septiembre, 2001)





