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Pr6logo a la edicion chilena de
El paraiso vedado

Dos incitaciones para pensar la poesia chilena
reciente (desde 1970 en adelante)

I. Del canto a 1a escritura

Enrique Lihn, en 1988, hacia notar que la mayor parte de los poetas de su generacion
(la llamada generacion del 50) entendian “la poesia como canto, en primer lugar, y
solo en segundo lugar como escritura. El poema hablaba, una primera persona que
debia robarse con su voz todas las peliculas, empezando por la Biblia. E]l hablante,
mas bien el cantante, de los versos, debia ser ‘antipoeta y mago’ ~Huidobro—; heroico
y multitudinario —-De Rokha—; un mito —Neruda-" (11; énfasis del autor).! Tales
consideraciones, que Lihn las hace a propdsito de la poesia de Stella Diaz Varin, nos
proveen de una clave para comprender el abigarrado escenario de texturas poéticas
con que se nos presenta la poesia chilena en los Gltimos 30 afios.? A riesgo de una
grosera simplificacion, me atrevo a afirmar que tras la muerte de Neruda, acontecida
en septiembre de 1973, la poesia chilena ha devenido un ambivalente ejercicio
orientado a trastrocar el gran “canto general” de la historia —el Poema Total que
quiere representar (o incluso sustituir) toda la vastedad del mundo— en una escritura
consciente de su precariedad lingiiistica, politica y existencial; textos poblados de
sujetos hablantes disminuidos, casi afasicos (“un minusvalido de la cancion”, dira el
propio Lihn, en su particular “canto general” referido al Paseo Ahumada de Santiago
de Chile).? Tal escritura, sin embargo, no renuncia del todo al propésito de “cantar” las

! “Stella Diaz Varin” Prologo del libro Los dones previsibles, de Stella Diaz Varin. Santiago: Cuarto
Propio, 1992: 11-12.

2 En Chile cada aiio, literalmente, se publican varias decenas de libros de poesia; es, de lejos, el género
literario més popular en el pais en términos de cantidad de libros publicados. Se comprendera
la imposibilidad de trazar, en pocas paginas, un panorama detallado de la poesfa chilena actual.
Entiéndase, pues, estas notas solo como un mapa preliminar.

3 Lihn, Enrique. Paseo Ahumada. Santiago: Ediciones Minga, 1983. En particular el poema “Canto
general”, un dcido e irénico didlogo intertextual con el Neruda de Alturas de Macchu Picchu.



realidades histdricas de un pais cuya clase politica y empresarial se despidio del siglo
XX celebrando, con alborozo, “el fin de la historia” y el presunto éxito irrebatible del
modelo neoliberal de desarrollo.

La muerte de Neruda, en rigor, no es solo la muerte de un poeta: es el fin
de una época de “grandes utopias” que se manifestaron, tanto en la politica como
en la estética, en discursos que asumian que la historia toda podia ser cooptada
por una palabra poderosa y abarcadora, que no diera lugar a dudas en su eficacia
transformadora ni dejara fisuras por las que pudiera colarse la polilla del desencanto
o la del escepticismo radical. Mistral, Huidobro, De Rokha, Neruda, Diaz-Casanueva,
Rosamel del Valle, Juvencio Valle, entre otros, a su modo lo lograron; construyeron,
entre los afios 20 y 50, vastos mitos poéticos a partir de sus mundos personales, los
que, en su textualizacién poética, querian identificarse con el mundo en un sentido
total. Lo pudieron hacer, porque mas alla de las miserias y grandezas que les toc
vivir, fueron parte de una época en que se podia sostener, con la mayor seriedad, que
la poesia era capaz de cambiar la historia o, incluso mds, que la palabra poética era
tan poderosa que podia darse el lujo de rebelarse contra la naturaleza y crear ella sus
propios rios, bosques y montaiias (Huidobro dixit). Hasta que llega 1973, y el despliegue
de la violencia dictatorial homicida evidencia que las palabras, por mas bellas que
sean, por mis moralmente inatacables que parezcan, no tienen real eficacia cuando
por la fuerza de las armas y del terror —a lo que, en el caso chileno, habria que sumar
el delirante discurso antimarxista— se modifica de raiz el orden politico, econémico,
cultural y moral de una nacién.*

Pero la propia poesia chilena, varios afios antes de 1973, ya habia puesto
bajo sospecha ciertas mitologias poéticas que amenazaban con hacer de la poesia
nacional {en realidad, de ciertas zonas de la poesia chilena) una inflacién lingiiistica
demasiado confiada en el poder omnipotente de la palabra poética. Primero Nicanor
Parra y Armando Uribe Arce en 1954, después Jorge Teillier y, en los afios 60 iniciales,
Enrique Lihn, hicieron sonar las alarmas en los territorios poéticos de entonces,
dominados por la poética de vate-cantante-profeta.’ Asi, pues, la emergencia de la
antipoesia de Parra, del antilirismo de Lihn, de la tematizacién de lo larico de Teillier,
del minimalismo critico de Uribe, puede hoy ser leida como una sefial de agotamiento
de la estética del canto cuyo hablante-cantante se apropiaba “de todas las peliculas”.

4 Repdrese en las denigrantes circunstancias que envolvieron la muerte, velorio y sepultacion de
Neruda. El fascismo militarista no respeté al poeta mis importante y prestigioso en toda la historia
de Chile.

5 Los libros que inauguran esta mirada critica a la que nos referimos son Poemas y antipoemas, de

Nicanor Parra (1954); Para dngeles y gorriones, de Jorge Teillier (1956) que se complementa con El
cielo cae con las hojas, publicado en 1958; El transetinte pdlido (1954) y El engafioso latid (1956), de
Armando Uribe Arce, y La pieza oscura, de Enrique Lihn (1963).
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Comenzaba en la poesia chilena un periodo en que la escritura poética problematiza
su transparencia expresiva, no confia en la suficiencia del lenguaje, y da paso a una
escritura que cuestiona su propia capacidad de producir sentido poético sobre las cosas
(el efecto metapoético se vuelve recurrente}, o bien, si no cuestiona tal capacidad, ésta
queda al servicio delarepresentacion de los espacios pequefios, cotidianos, aldeanos;
un inframundo instalado en los extramuros de la corriente principal de la historia,
reveladores de una decadencia irremediable, dela cual el poeta podra, tal vez, rescatar
apenas mintsculos y cotidianos momentos de plenitud.

No es casual que los poetas anteriores a 1973 que mas influencia han ejercido en
los nuevos poetas chilenos sean precisamente Parra, Lihn, Teillier, y masrecientemente
Uribe Arce, a los que habria que sumar Gonzalo Rojas, los poetas de La Mandragora
(“nativos” de los afios 40),° cuyas poéticas asumen la escritura como problema en
el entendido de que problematizar el lenguaje es problematizar el mundo referido/
representado por el lenguaje. Para Rojas, por ejemplo, escribir es “alumbrar”, por un
instante, cual relimpago, lo numinoso, aquello que por definicion no se deja aprehender
por la palabra humana; poetizar se vuelve, entonces, un ejercicio de resultado incierto,
balbuceos, murmullos que rozan apenas el corazon de la verdad. Pero Neruda, Mistral,
De Rokha, y sobre todo Huidobro, siguen ejerciendo influencia en la poesia chilena
de fines del siglo XX y comienzos del XXI. No son sin embargo los manifiestos de
Huidobro, ni la tesis de la poesia impura de Neruda {menos sus odas a Stalin), ni la
torrencialidad nacionalista y revolucionaria de De Rokha, ni la instrumentalidad
pedagodgica que Mistral atribuia a la literatura, lo que seduce a los nuevos poetas: son
sus zonas mds personales, las mas atormentadas a veces, las menos programaticas, las
mas ligadas a sus inseguridades existenciales, las que ofrecen los mejores reservorios
de significados para los poetas chilenos que nacen a la vida literaria en el contexto de
la “revolucion” neoliberal ?

Varias son las lineas poéticas seguidas por los autores chilenos post 1973. Para
efectos de estas notas, y como resultado de la ineludible necesidad de esquematizar,

6 LaMandrdgorafue elnombre deunarevista y de un grupo de poetas chilenos de los afios 40 adscritos
al surrealismo, declarados seguidores de Breton y tenaces partidarios de la experimentacion poética.
Tedfilo Cid, fallecido prematuramente, y tal vez el menos programético del grupo, es hoy en dia uno
de los poetas surrealistas con el que las nuevas generaciones mejor sintonizan. Los siete niimeros
de la revista Mandrdgora han sido reeditados en forma de libro por Eduardo Vasallo, Mauricio
Barrientos y Mario Artigas. Santiago: Pentagrama, 2000.

7 Residencia enlatierra, por ejemplo, es lejos un libro mucho mas influyente en la actual poesfa chilena
que Canto general, en el caso de Neruda por lo menos. Tala, libro de un perfil existencial intimista,
es, sin duda, mucho mas influyente que Poema de Chile, de caricter mas alegorico-nacionalista y
menos problematizador de su propio proferimiento lirico, en el caso de Gabriela Mistral. Lanocion
de “revolucion neoliberal” la tomo del sociélogo Tomas Moulian: Chile. Anatomia de un mito.
Santiago: LOM/Arcis, 1997.
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solo consideraré cuatro de ellas:® 1) Poesia como cdntico, heredera de la tradicion de
las poéticas del yo expandido de la modernidad literaria de los afios 20 a 50 del siglo
XX. El mayor representante de esta linea es Ratl Zurita; sin duda, el més nerudiano
de los poetas post 1973 (aunque lejos de las convicciones comunistas de Neruda) y que
se ha esforzado por escribir una especie de segunda parte de Canto general, atin mis
voluminosa que la primera parte nerudiana, en la que las injusticias y desigualdades
histéricas terminan resolviéndose en la inauguracion de una armonia reconciliatoria
transhistorica, de raiz cristiana; una poética muy a tono con la tesis sostenida por los
dos primeros gobiernos de la Concertacion de Partidos por la Democracia, de sello
demdcratacristiano, en el sentido de que la reconciliacién podia llevarse adelante
haciendo justicia solo “en la medida de lo posible” y sustentando la reconciliaciéon en
conversiones y perdones personales (cf. La vida nueva). 2) Poesia neovanguardista,
cuya experimentalidad estética no se erige contra la tradicion en el sentido de hacer
“lo nunca antes hecho”, sino a favor de la idea de que la poesia es un tipo de discurso
cuyos limites y atributos nunca estin definidos; escribir y leer poesia seran, asi,
ejercicios de recontextualizacion permanente de mensajes y de cuestionamiento de
la eficacia de los signos, no solo lingiiisticos y no solo literarios en su origen. Juan
Luis Martinez, Rodrigo Lira, Jorge Torres (ya fallecidos) y, entre los jovenes poetas,
German Carrasco son algunos de los poetas mas representativos de esta linea poética.
3) Poesia testimonial-documental que, en la practica, es una version “postmoderna” de
la tradicional poesia politica que defendia posiciones doctrinarias legitimadas en el
marco de discursos politico-ideologicos antes que estéticos.? Ahora, en cambio, se trata
detestimonios que documentan experiencias traumaticas de vida, muy personales por
unlado, pero representativas de una cierta comunidad por otro, comunidad casi siempre
victimizada por la violencia y la opresion. En los afios 70 y 80 la poesia de los campos
de concentracion y de las céarceles tuvo gran impetu, destacdndose especialmente
Aristoteles Espaiia y Floridor Pérez y, en afios mds recientes, Armando Uribe Arce,
con una poesia documental, muy airada, que cuestiona radicalmente los fundamentos
éticos, politicos y morales sobre los que se ha montado la transicién chilena a la

8 En este punto, sigo de cerca observaciones, de orden panoramico, elaboradas por Ivin Carrasco y
Luis Ernesto Carcamo. Cf. al respecto, “Poesfa chilena actual: no solo poetas”. Paginadura. Revista de
Criticay Literatura1(1989): 3-10 y “Poesia chilena de la iltima década (1977-1987)”. Revista Chilena
de Literatura 33 (1989): 31-46, de Carrasco. De Carcamo, ver “Convergencias y divergencias en la
poesia chilena emergente de los ‘80". Paginadura. Revista de Critica y Literatura 2 (1994): 31-45.

9 No es arbitrario el adjetivo “posmoderno”. John Beverly ha deslizado la tesis de que la literatura
testimonial latinoamericana de las dictaduras y guerras civiles de los afios 70 y 80 puede leerse
como una critica al paradigma de la modernidad literaria manejado por la elite de los escritores y
criticos especializados, desbordados por Ia barbarie de una historia caracterizada por los atropellos
sistemnaticos a los derechos humanos. Ver Literature and Politics in the Central American Revolutions.
Austin: University of Texas Press, 1990.
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democracia, desde 1990 en adelante (Las brujas de uniforme). 4) Poesia etnocultural.
Tal vez uno de los hechos mas significativos de la poesia chilena de los tiltimos 30 afios
es la emergencia de la asi llamada “poesia etnocultural”, escrita principalmente por
autores de origen indigena o indigena-mestizo. La poesia etnocultural no se reduce
solo a poemas o inclusos libros que se refieran a sujetos atravesados por problemas de
{inter)culturalidad, sino que el sujeto enunciante mismo se constituye como conciencia
sabedora de su condicion etnocultural y que hace de dicha condicion una estrategia de
resistencia contra la dominacion neocolonial en el aqui y ahora, por un lado, y como
dispositivo de relectura de la historia, por otro, en orden a proponer no solo una nueva
interpretacion del relato histdrico, sino, sobre todo, una nueva manera de recordar y
de construir imagenes de futuro. Riedemann, Chihuailaf, Huen(n, aparecen como
nombres imprescindibles en esta linea poética.*

Lo cierto es que, mas alla de estas lineas escriturales gruesamente descritas,
hallamos una multitud de propuestas poéticas que, desde luego, arrancan de mundos
personales en los que suelen confluir reclamos y utopias de la mas diversa factura y
temdtica. Por ejemplo, hallamos una poesia que manifiesta conciencia degénero (escrita
principalmente por mujeres) y que suele ser a menudo testimonial o etnocultural o
neovanguardista, a la vez que dialoga, por una via o por otra, con Gabriela Mistral,
cuya escritura es un referente paradigmatico para la poesia chilena que busca hacerse
cargo de la textualizacion de la subjetividad femenina. Rosabetty Mufioz, Teresa
Calderon, Soledad Farifia, Veronica Zondek son algunas de las autoras representativas.
En cualquier caso, lo que hallamos es una escritura que batalla contra si misma para
dar cuenta de las precariedades de una realidad hecha de simulaciones, tras las cuales
solo yace el vacio. Sea que se trate de textos que se refieren a realidades urbanas (hay,
dicho sea de paso, toda unalinea de poesia urbana entre los nuevos poetas) o a espacios
rurales o semirrurales, la tendencia es a representar una historia que ha devenido
simulacién de democracia, simulacion de desarrollo, simulacién de genuina justicia,
simulacion de autenticidad. En la “poesia urbana” no hay sino ciudadanos aturdidos
por los semaforos, “transetintes palidos” que caminan sin destino, sujetos afectados
por compulsiones autodestructivas o por la necesidad de vivir estimuladamente una
realidad contra natura; y cuando se trata de poesia de tema no urbano (muy frecuente en
los poetas del extremo sur de Chile), hallamos pueblos o campos en los que deambulan
fantasmas exiliados de si mismos, sujetos sombrios, desrealizados, escenarios naturales
en los que no hay nada parecido a la mitica armonia del hombre natural con su medio
{e. g. Libro del frio, de Juan Pablo Riveros).

1o En otra parte me he referido con mas detalle a la poesia “etnocultural” chilena. Ver Antropologia
y estudios regionales. De la aplicacién a la accién. Ed. Francisco Ther Rios. Osorno: Centro de
Estudios del Desarrollo Local y Regional, s/f (2003): 75-104. Reimpreso en <http://es.geocites.com/
revistaclaroscuro/mansilla.htmi>.
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