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PROLOGO

ECIR QUE PERDURA LA MODALIDAD CLASICA, es decir y volver a decir
que perdura la forma literaria; porque tanto el calificativo como el
segundo sustantivo utilizados en el titulo de este libro aluden a la
forma. Los ejemplos del uso de cldsico que se ponen en el Diccio-
nario de Autoridades son: «autor clasico» y «<hombre clisico»; y se explica, en
la misma entrada, que «esta voz se toma por cosa selecta, de notoria calidad y
estimacion, y por digna de todo aprecio». Quiere decirse que un autor u hombre
es clasico por la forma distinguida en que representa su papel en el mundo. No
es el papel en si que sea clasico, sino su forma de ejecutarse. Es como si, al
componer el articulo sobre cldsico, los académicos pensaran en los tratados
morales de Gracian, El héroe, El politico y El discreto, que son formas de
hombres. Terreros, en su Diccionario castellano de finales del siglo xvi11, preludia
el uso posterior del adjetivo cldsico, cifiéndose a su acepcion literaria: «se llama
cominmente autor clisico a cualquier autor excelente en su género». En el
género, tratindose de los literarios, va implicita la idea de su forma.

Decir que perdura la modalidad clasica, es afirmar que perdura la forma lite-
raria y el principio natural inherente a todas sus manifestaciones. Algunas veces,
parece aplicarse a la temdtica mds bien que a la forma literaria el adjetivo cldsico,
cuando hablamos, verbigracia, de la Electra cldsica, del Eneas cldsico, del
Rodrigo clisico, de la Raquel cldsica, o bien de la cldsica comedia de costum-
bres, de la cldsica novela policiaca, etc. Mas, en el fondo, se trata, en tales casos,
de la forma en que se interpreta cada uno de esos personajes o temas. De todo
lo cual parece inferirse que para la existencia y persistencia de las obras litera-
rias la forma es el elemento esencial. Esta verdad, decian los antiguos, procede
de la naturaleza —la naturaleza de las cosas y el raciocinio natural—, y al ser
reconocida por ellos, fue aplicada inmediatamente al arte literario: primero, de
modo intuitivo, en la composicién de los primitivos cantos y primeros poemas
heroicos y tragedias; después, analiticamente, en las primeras artes poéticas
o codificaciones de preceptos literarios. De estos dos pasos el mds impor-
tante para todas las tradiciones, escuelas, movimientos y géneros literarios,
asi como para el concepto del presente libro, fue el primero, el intuitivo. Viene al
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caso lo que dice Alberto Lista en su ensayo De la poesia considerada como
ciencia: «Estas reglas son las mismas que se deducen de la naturaleza de los
sentimientos y de la del instrumento con que se expresan; estas reglas son las
que siguieron por instinto, aunque todavia no existiese el arte, los Homeros,
los Pilpay [Bidapai] y los vates y bardos primitivos de los pueblos».

Desde el Renacimiento se viene afirmando que las principales reglas de
la poesia estin como encarnadas en las obras de los grandes poetas. La misma
idea presidi6 la génesis de la poética, pues Aristoteles basé su preceptiva en sus
perspicaces observaciones de las técnicas de Homero y los dramaturgos clésicos
de Grecia, en cuyos tiempos no habia habido artes poéticas para consultar. Tenia
la misma idea en mente Horacio al recomendar que los jovenes poetas romanos
revolviesen noche y dia los textos de los grandes genios de la poesia griega. La
poética es simplemente una descripcién empirica: 1) de los procesos instintivos,
universales y perennes, de la mente humana en esos ratos en que se ocupa de
crear obras artisticas con palabras, 2) de los procedimientos elaborativos que
nacen de esos procesos, y 3) de las formas literarias que a su vez nacen de esos
procesos mentales y procedimientos elaborativos completamente naturales. Esto
lo demostré en mi ensayo Sobre la actualidad de las «reglas» (1970), compa-
rando preceptos representativos contenidos en artes poéticas antiguas y
modernas, cual las de Aristételes, Horacio, Vida, Boileau, Pope y Luzin, con
las pricticas descritas en ensayos de autocritica de poetas contemporineos, que
no declaran ninguna intencién de acatar la preceptiva clisica, y sin embargo
acaban acatdndola a su pesar. Coinciden en casi todo los dos grupos, segiin
puede verse por los ejemplos reproducidos en el referido ensayo prologal de la
primera edicion de mi libro El rapto de la mente (se conserva en la segunda de
1989, a continuacién de la nueva Introduccién).

En fin, el escritor que quiera rechazar la preceptiva cldsica, pricticamente
tendrd que renunciar a su oficio; porque poética es naturaleza, y como tal rige
la escritura en prosa asi como la poiesis. (Incluso las tres unidades dramaiticas,
que suelen tenerse por arbitrarias, tienen su base en la naturaleza, como se
infiere de ciertas observaciones expresadas en el estudio de la comedia morati-
niana La mojigata contenido en este libro). Queda claro que hablamos de la
poética en dos sentidos distintos: en el natural de esos escritores que la acatan
porque poética es naturaleza y no se puede hacer otra cosa cuando se escribe, y
en el culto de esos otros literatos que han tenido en cuenta las artes poéticas de
la antigliedad y las de su literatura nacional, para las llamadas reglas generales y

para las particulares del género que hayan querido cultivar. Tipicamente, estos
ultlmos han acostumbrado a buscarse a la par un modelo de aplicacién de la
preceptiva de su género en la poesia antigua y otro en la poesia de su pais. Por
ejemplo, no pocos liricos neocldsicos espafioles han encontrado una inspiracién
unida en la blandura o dulzura que es comin al verso de Catulo y Garcilaso de
la Vega. Concepto natural y concepto culto de la poética y de lo clisico se ejem-
plifican a lo largo de las piginas que siguen a este Prélogo.

La comedia de Las mocedades del Cid, de Guillén de Castro, es muchas
veces considerada como ejemplo de ese supuesto romanticismo libre de toda
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traba que se ha querido ver en el teatro del Siglo de Oro; y sin embargo, en su
concepto y composicion se ha respetado uno de los preceptos fundamentales de la
poética clisica, simplemente porque, dada la idea que tenia su autor de su tema,
era natural que se hiciese asi. Me refiero al precepto que recomienda la consulta
de los buenos modelos, y Castro tiene dos modelos, uno antiguo y otro
moderno, como esos otros poetas que han optado conscientemente por seguir
la preceptiva: los del autor de Las mocedades del Cid son la Biblia (la historia
de David) y el Romancero. A primera vista, no parece mds probable la presencia
de la poética cldsica en el ultimo de los poetas estudiados en estas paginas que
en el primero. Es cierto que Campoamor tiene una obra de critica literaria titu-
lada Poética, mas no es del género de poéticas que tenemos en cuenta aqui. Al
mismo tiempo, a las doloras y los pequefios poemas de Campoamor suele pegér-
seles el marbete de realistas. ¢Realismo y poética cldsica? No obstante, el come-
tido de Campoamor en esos poemas coincide con el precepto horaciano del
utile dulci, del aprovechar deleitando, como se decia en los siglos dureos. A su
vez Campoamor, funcionando como buen modelo, legé a Azorin la idea del
eterno retorno de las figuras humanas y los sucesos que es tan esencial para el
arte de éste; idea que, por otra parte, también estd en la base de la poética:
persistencia y permanencia de las formas nacidas de la naturaleza.

Repitamos ligeramente cambiada una pregunta que haciamos ahora: ; Costum-
brismo y poética clisica? ¢Cémo podrin regirse por la preceptiva de los clasicos
los cuadros de costumbres de Ramén de Mesonero Romanos? Tratando de la
comedia, Horacio y Boileau nos proponen reglas que, si se hiciera la historia
literaria como deberia hacerse, se veria que son el antecedente mis remoto del
realismo fotogrifico. Dice el poeta romano: «El sabio imitador con gran desvelo
/ ha de atender, si observa mi mandato, / a la naturaleza, que el modelo / es de
la humana vida y moral trato, / de cuyo original salga una copia / con la expre-
si6n mas verdadera y propia» (traduccion de Iriarte). Y el francés: «La corte
estudia y la ciudad observa, / que a competencia te darin modelos» (traduccién
de Arriaza). Por esta preceptiva realista tradicional, los cuadros del Curioso
Parlante entroncan con la poética y con la comedia de costumbres: género en el
que probé su suerte el Mesonero joven. Menos sorprendente es que la precep-
tiva realista cémica de Horacio y Boileau sea operante en la comedia costum-
brista La mojigata, de Moratin el Joven. Otro pr051sta cuya representacion de
la realidad cotidiana empalma con el realismo cémico horaciano —en parte
porque anteriormente se habia dedicado al teatro neocldsico— es Pablo de
Olavide, en sus novelas de «muchos Cervantes», es decir, fundamentadas en el
estudio intensivo de sugerentes modelos (sombra de otra regla clisica ya mencio-
nada, aun cuando Olavide no se propusiera conscientemente seguirla en esta
ocasion).

Por poco propone el padre Feijoo un acoplamiento inaudito de géneros lite-
rarios: el ensayo y la epopeya. Mas en realidad sélo se trata de una de esas coin-
cidencias naturales que pueden darse entre la poética y géneros que no suelen
verse como sujetos a reglas particulares, y no se produce esta coincidencia con
la preceptiva particular de la épica, sino gracias a esa regla general que aboga
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por la frecuentacién de los buenos modelos. Pues Feijoo busca figuras ejem-
plares en guerreros del Medievo, exploradores y conquistadores de América, y
caballeros andantes, con cuyo denuedo pueda parangonar su propio esfuerzo
heroico por diseminar las ideas de la Ilustracién en su pais atrasado. En otro
aspecto de los discursos y cartas de Feijoo, no estudiado aqui —su tendencia
costumbrista y novelistica—, intervienen los consejos de Horacio y Boileau
sobre la observacién de los modelos reales, citados en el parrafo precedente.

La encantadora y enamoradiza Hija del Sol, Maria de Hore, no parece
probable que realizara nunca un estudio completo de la poética y la historia de
la poesia. Su universidad fueron los salones elegantes de Madrid y Cidiz, en los
que se movia con poetas neocldsicos y eruditos a la violeta que se las gastaban
de grandes autoridades en tales materias. Ella, en cualquier caso, se aparta de
los que coincidieron naturalmente con los dictados de la poesia y la poética
cldsicas, lo mismo que de los que han aprovechado alguna regla en obras perte-
necientes a géneros no descritos en las artes poéticas. Pues ha cultivado formas
poéticas cldsicas como la anacredntica, la oda y la epistola; y junto con neocli-
sicos mis renombrados, se ha lanzado a la evolucién romantica con el cultivo
de la poesia sepulcral a lo Young y Cadalso.

Los restantes temas estudiados en La perduracién de la modalidad clisica
—son la mitad de los catorce—, se refieren a poetas versados en la poética culta.
No hay que dejarse tentar por los viejos prejuicios antineocldsicos que todavia
asoman alguna vez. El hecho de que los poetas de este grupo hayan consultado
las artes poéticas y los manuales de retérica y poética, no significa en absoluto
que careciesen de un talento natural y una comprensién instintiva propia de la
poética. Simplemente han querldo completar sus propios talentos y aptitudes
leyendo descripciones empiricas de las ticticas que sirvieron a colegas igual-
mente talentosos de siglos y generaciones anteriores.

Para la ilustracién del fenémeno anunciado en nuestro titulo, los cinco poetas
mds interesantes de los estudiados aqui son acaso Antonio de Solis, Bances
Candamo, Cabanyes, Espronceda y Bécquer, porque son neocldsicos en dos
momentos histéricos en los que suele creerse que apenas queda un recuerdo de
la escuela clisica espafiola de Garcilaso, Luis de Leén, Hurtado de Mendoza,
Acufa, Herrera, Figueroa, Villegas, etc.: esos dos momentos son el periodo
barroco y el del segundo romanticismo decimonénico. De hecho, Géngora y
sus seguidores crefan estar labrando atin las mismas vetas poéticas que los poetas
garcilasistas y no aspiraban sino a llevarlas a nuevas alturas. Mas la barahdinda
intelectual producida en torno al estilo barroco fue tal, que el estudioso
moderno se inclina a olvidar que al lado de los poetas barrocos seguian haciendo
versos otros intérpretes més fieles de la escuela clasica de Garcilaso: Jauregui,
Villamediana, Rioja, Solis, Candamo, etc.

Con la vertiente neoclisica de los roménticos Cabanyes, Espronceda y
Bécquer, se ilumina el proceso mis caracteristico de la poesia espafiola en el
siglo que transcurre entre 1770 y 1870; proceso con el que se reconfirma repeti-
damente que se recorre el camino del neoclasicismo al romanticismo, no por la
revolucidn, sino por la evolucién. Pues, a partir de Cadalso hasta el final del
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posromanticismo, la mayor parte de los poetas espafioles compusieron sus
primeros versos en estilo neoclisico para luego ir transformandose poco a poco
—otros no tan pausadamente— en cantores de hondas y egoistas cuitas romén-
ticas. Y aun llegados al final de ese camino, no pocos seguian alternando la musa
romdntica con la neoclasica. En el capitulo V de este libro, estudiamos la enorme
admiracién de Cadalso por la escuela de Garcilaso, tal como se expresa en la
segunda leccidn de Los eruditos a la violeta (1772), mas ya antes, en 1771, Cadalso
habia escrito la primera obra plenamente romantica de Europa, su poema en
prosa titulado Noches ligubres.

Los cuatro poetas modestos pero atractivos a quienes estudio en el capitulo
IIT —sor Gregoria Francisca de Santa Teresa, Gabriel Alvarez de Toledo, fray
Juan Interidn de Ayala y Eugenio Gerardo Lobo— se hallan en una situacién
semejante a la de los cinco poetas barrocos y roménticos de los que hablabamos
hace un momento; pues son poetas de caricter esencialmente clasico, como Solis
y Candamo, y el momento que les toca vivir es el aun mds dificil de la dltima
locura del ultrabarroco de fines del seiscientos y principios del setecientos. Son
personas de una sélida cultura Alvarez de Toledo, Interiin y Lobo. Poseen
conocimientos admirables de la historia y la poesia antiguas y nacionales, saben
lo que es poética culta, han leido las artes de la poesia; y Eugenio Gerardo Lobo
incluso alude a la preceptiva en su verso. La lirica espafiola estd endeudada con
estos tres poetas y con sor Gregoria por su supervivencia, pues la musa nacional
no atravesé momento mas afectado, prosaico y pedestre que los primeros dece-
nios del siglo que en su segunda mitad veria la restauracién de la poesia caste-
llana. Sor Gregoria fue una mujer de un extraordinario talento y un buen gusto
muy notable. Se meti6 monja muy joven, pero ya en su nifiez habia leido el
Romancero, el Cancionero, los libros de caballerias y el verso de ciertos grandes
poetas de la Edad de Oro, como Quevedo —conocia la poética por los
modelos—, y los resultados son apreciables. En sus coquetones versos misticos
de estilo pastoril hay momentos en los que casi parece anticiparse al moder-
nismo. Todo ello en el momento mis inclemente posible para la poesia.

Lo mais dificil de hallar en el teatro tanto antiguo como moderno es una
tragedia perfecta con su hamartia o cambio de fortuna producido por un célculo
equivocado o defecto psicolégico en una persona antes mejor que peor, con
quien podamos simpatizar hondamente —una tragedia de una sola solucién que
nos deje asombrados por la compasion y el miedo que nos suscita—; y en el
siglo XvIII la literatura espafiola tiene tres tragedias poseidas de estas singulares
cualidades cldsicas: la Raguel, de Vicente Garcia de la Huerta, la Numancia
destruida, de Ignacio Lépez de Ayala, y el Agamendn vengado que debemos al
autor de la Raguel. Pero no es sorprendente que no existan hoy ediciones
asequibles ni de la Numancia destruida ni del Agamenén vengado. No se ha
aplacado todavia la vieja actitud xenéfoba ante la poética y los temas extran-
jeros (como si pudiera serlo un tema de la antigiiedad grecolatina en cualquier
pais occidental). Con el estudio del Agamendn vengado incluido en el presente
libro se entendera a la vez que hay una manera muy espafiola de tratar temas
tomados de otras culturas: esto lo entendia muy bien un espaiiol tan castizo
como Galdés. Ya lo veremos.
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Un libro publicado en el afio 2000 representa un notable testimonio de la
perduracién de la modalidad clisica. Es un tratado de retérica y poética del tipo
de los numerosos que se estamparon con tanta frecuencia a partir del siglo Xvi1l
y a lo largo de todo el siglo x1x. Su ficha bibliogréfica es: Jaume Medina, L'art
de la paraula. Tractat de retorica i poetica, Biblioteca Literaria, Estudis, 1, Barce-
lona, Proa, 2000, 541 piginas. Resulta iluminador cotejar el indice de esta obra
con los de los tratados dieciochescos y decimonénicos, pues los temas y los
apartados son casi idénticos.

Antes de reunirse en el presente volumen, los catorce trabajos que vuelven a
publicarse aqui aparecieron en las siguientes obras y revistas: «Un David
espafiol, o “galdn divino”: El Cid contrarreformista de Guillén de Castro», en
Homage to Jobn M. Hill, ed. de Walter Poesse, Bloomington, Indiana Univer-
sity [Artes Graficas Soler], 1968, pp. 217-242; «“Mena y Garcilaso, nuestros
amos”: Solis y Candamo, liricos neocldsicos», en Dieciocho, Anejo 1, primavera
de 1997, pp. 155-172; «Entre siglos: barroquismo y neoclasicismo», en Dieciocho,
vol. 16, 1-2, primavera-otofio de 1993, pp. 131-148; «Colén, Bacon y la metifora
heroica de Feijoo», en Homenaje a don Agapito Rey, ed. de Josep Roca-Pons,
Bloomington, Indiana University [Imprenta de Montserrat], 1987, pp. 333-354;
«Los verdaderos sabios de la poesia», en El siglo que llaman ilustrado. Home-
naje a Francisco Aguilar Pifial, ed. de Joaquin Alvarez Barrientos y José Checa
Beltrin, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1996, pp. 807-
813; «Connaturalizacién y creacidén en el Agamendn vengado, de Garcia de la
Huerta», en Revista de Estudios Extremerios, t. XLIV, nimero II, mayo-agosto,
1988, pp. 465-490; «La pena de la Hija del Sol», en Estudios en honor a Ricardo
Gullon, ed. de Luis T. Gonzilez del Valle y Dario Villanueva, Lincoln,
Nebraska, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1984, pp. 295-308;
«Historia clinica de Clara: La mojigata, de Moratin», en Estudios ofrecidos a
Emilio Alarcos Llorach, Universidad de Oviedo, 1978, t. II, pp. 447-468;
«Novelas de “muchos Cervantes”: Olavide y el realismo», en Anales de Litera-
tura Espasiola, Universidad de Alicante, nim. 11, 1995. Serie Monogréfica, nim.
1: La novela espafiola del siglo xviiI, ed. de Guillermo Carnero, pp. 173-191;
«Cabanyes: lirico en la encrucijada del neoclasicismo y el romanticismo», en
Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, t. VIII, nim. 3, primavera, 1984, pp.
352-380; «Comedia clisica y novela moderna en las Escenas matritenses, de Meso-
nero Romanos», en Bulletin Hispanique, t. LXXXIII, nim. 3-4, julio-diciembre
de 1981, pp. 331-377; «El desconocido Espronceda neoclisico», en Laurel. Revista
de Filologia, Caceres, nim. 1, primavera, 2000, pp. 5-39; «Bécquer en sus
comienzos neoclidsicos», en Salina, nim. 13, noviembre, 1999, pp. 71-80; «Sobre
Campoamor y sus lecciones de realidad», en fnsula, nim. 575, noviembre, 1995,
pp- I, 31-32.

Todos estos trabajos han sido revisados y corregidos, y se han insertado
nuevas referencias bibliogrificas con el fin de actualizarlos. Un libro como el
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presente no siempre se lee de cabo a rabo, sino que algin lector, buscando su
tema favorito, empezari por el capitulo segundo, otro por el octavo, y todavia
otro por el peniltimo. Teniendo esto en cuenta, se repiten en las notas ciertas
referencias bibliogrificas esenciales para la completa comprensién de varios
articulos. Dos de los estudios recogidos aqui —los dedicados a Feijoo y
Moratin— son de estilo ensayistico en lo que se refiere a la forma en que se
dan las referencias bibliograficas, pues éstas se incorporan al mismo texto; y he
preferido conservar su formato original.

Quedo muy agradecido a D. José Manuel Bustos Gisbert, director del
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Salamanca, y a la editora,
D.? Begofia Saludes Mucientes, por su indispensable ayuda y gran amabilidad.
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