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INTRODUCCION

Le long plaisir pourtant de nos métamorphoses
Squelettes s’animant dans les murs pourrisants
Les rendez-vous donnés aux formes insensées
A la chair ingénieuse aux aveugles voyants

PauL ELUARD

Serd sin duda dificil no reconocer que Marc Bloch ha sido el més prestigioso
medievalista francés y posiblemente europeo del siglo XX, aunque serdn pocos los
que reconozcan su principal virtud: haber sido una excepcién. Marc Bloch ha sido
el inico medievalista francés en reunir un alto grado de inteligencia y valor, do-
ble virtud que fue el fundamento tanto de su capacidad para provocar una apertu-
ra sin equivalente en el campo de la historia medieval como de su compromiso
con la Resistencia y de su tragico final bajo los efectos de la barbarie nazi.'

HOSTILIDAD PROFESIONAL A TODA REFLEXION

(Ha redactado alguien la lista de los medievalistas victimas de esta barbarie?
Esta es tan insignificante como la lista de aquellos que, entre las dos guerras,
contribuyeron a un real «progreso del espiritu humano» en lo que se refiere a

1. Después de un largo periodo de incertidumbre, una historiadora americana publicé una de-
tallada biografia: Carole Fink, Marc Bloch. A Life in History, Cambridge, 1989 (trad. fr.. Marc
Bloch. Une vie au service de I’histoire, Lyon, 1997). Otros trabajos son principalmente un anélisis
abstracto de los temas, como el de Ulrich Raulff, Ein Historiker im 20. Jahrhundert: Marc Bloch,
Frankfurt am Main, 1995, o sobre la «fortuna historiografica»: Olivier Dumoulin, Marc Bloch, Pa-
ris, 2000. Estas obras obvian el sentido literal de los trabajos de M. Bloch, debido a que sus autores
no son medievalistas. Para abordar esta perspectiva, nos referiremos a dos publicaciones colectivas:
Hartmut Atsma y André Burguiere (ed.), Marc Bloch aujourd’hui. Histoire comparée et sciences
sociales, Paris, 1990. Peter Schotler (ed.), Marc Bloch. Historiker und Widerstandskimpfer, Frank-
furt am Main, 1999. Junto a Marc Bloch, recordamos también a André Déléage (1903-1944), me-
dievalista y precursor de la historia rural, resistente y muerto en combate como oficial de las FFL
(Forces Frangaises de L’Interieur) .
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nuestro conocimiento de la Edad Media. Por mil y una razones, los medievalis-
tas se asustan incluso de su sombra, y es, por asi decirlo, un reflejo profesional
criticar con socarroneria, malhumor y acritud toda propuesta intelectual que pu-
diera aparecer, aunque sea minimamente, como un cuestionamiento de las insti-
tuciones o del orden establecido: instituciones universitarias y administrativas
en primer lugar, pero también, y en general, todas las categorias comunes que
permiten aprehender el orden social contempordneo evitando prudentemente re-
flexionar sobre €l.2

(Es el marasmo actual de los estudios medievales una ocasién oportuna para
analizar la situacién y proponer nuevas vias? Si respondemos afirmativamente,
corremos al menos dos riesgos: 1) parecer contradictorios, proponiendo reorien-
taciones en el momento mismo en que recordamos los obstdculos que paralizan el
conjunto del dispositivo cientifico; 2) parecer a la vez utépicos e iniitilmente agre-
sivos anticipando propuestas que cuestionan tanto los conceptos mas elementales
como una serie de complejas tendencias de las pricticas universitarias y «cultu-
rales». Marc Bloch no servird aqui de égida pero si de punto de referencia.

La cuestién de saber si la historia estd en crisis 0 no apenas se plantea entre los
historiadores franceses (aunque no son los tinicos) en los albores del siglo XxI.
Reina un consenso casi undnime, que inquietaria en s{ mismo, si no advirtiéra-
mos, dentro del mismo movimiento, que las respuestas difieren de principio a fin
tan pronto como nos interrogamos sobre la naturaleza, las causas y las eventuales
soluciones de este marasmo consolidado.? Por tanto, el alcance del enunciado ge-
neral queda reducido en gran medida y nos conduce a preguntarnos por aquellos
principios razonables con los que podriamos abordar la situacién presente.*

MIOPIA COYUNTURAL

Como historiador lo minimo que se puede hacer es prepararse para resistir a
la miopia coyuntural (entendiendo por esto la practica comiin que consiste en li-
mitar el horizonte retrospectivo a algunos afios, veinte o veinticinco en el mejor
de los casos) y, por tanto, esforzarse en resituar las evoluciones recientes en un
tiempo mds amplio, tnica forma que nos permitird una evaluacién plausible de

2. «Begriffe werden direkt benutzt, nicht befragt ... Begriffsfeindlichkeit» (Ludolf Kuchen-
buch, «‘Feudalismus’: Gebrauchsstrategien eines wissens-politischen Reizworts», Die Gegenwart
des Feudalismus, coloquio de Géttingen, junio 2000).

3. Enrico Pispisa, «Nuova storia e vecchie idee. A proposito di un recente libro di Georges
Duby», Quaderni medievali, 36-1993, pp. 83-92. Mds general: Gérard Noiriel, Sur la «crise» de
I’histoire, Parfs, 1996. Roger Chartier, Au bord de la falaise: I’histoire entre certitudes et inquiétu-
de, Paris, 1998. Alain Caillé, La Démission des clercs. La crise des sciences sociales et ’oubli du
politique, Paris, 1993. Immanuel Wallerstein, Impenser les sciences sociales. Pour sortir du xix°
siécle, Paris, 1995 [orig. Inglés, 1991]. Dominique Lecourt, Les Piétres Penseurs, Paris, 1999.

4. Reflexiones muy itiles en Amold Esch, Johannes Fried y Patrick J. Geary, Stand und Pers-
pektiven der Mittelalterforschung am Ende des 20. Jahrhunderts, Géttingen, 1996. Hans-Werner
Goetz, Moderne Medidvistik. Stand und Perspektiven der Mittelalterforschung, Darmstadt, 1999.
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las dificultades actuales. Por otro lado, el medievalista, por muy absorto que esté
en su trabajo, y haya o no leido a Marc Bloch, no puede eximirse de considerar
su disciplina como parte de un todo, tanto mds cuanto que él mismo es también
cientificista social y ciudadano. Se llega asi, por otra via, a la triple exigencia
que recae sobre toda empresa de historia de la medievalistica; es necesario:

1) hacer como si conociéramos sobradamente el tema de estudio (la civi-
lizacién medieval) para valorar con este criterio la evolucién de los conoci-
mientos;

2) conocer suficientemente la historia de la sociedad europea posterior al
siglo xviI para poder percibir las relaciones entre las tensiones y evoluciones
sociales y las posturas ideoldgicas;

3) disponer de nociones sobre el desarrollo del conjunto de las ciencias so-
ciales desde el siglo xvi para poder insertar con precision la medievalistica.

El programa es irreal, y el dilema corneliano: o nos resignamos de entrada a
descartar una parte de estas exigencias, y corremos inexorablemente hacia el dese-
quilibrio y los contrasentidos, o nos lanzamos al agua, y corremos el riesgo de ser
arrastrados por los remolinos asesinos de visiones erréneas y lagunas excesivas.

HACER FRENTE

A partir de este momento, hablaré en nombre propio: hay que lanzarse al
agua. Considero elementos cardinales los valores de esfuerzo y de estricto rigor.
Sin ellos, la mds desbordante inventiva no puede desembocar en nada duradero.
Es en todo caso de esta forma como interpreto la leccion de Marc Bloch. La dis-
tancia entre un consenso laxo y la fanfarroneria mas o menos provocativa es mi-
nima, y sus efectos globales difieren en poco. Una tictica corriente (tal vez me-
nos en Francia que en otros paises) para forjarse una reputacion y una carrera
consiste en defender el significado contrario a tal o cual «conocimiento adquiri-
do». El resultado derivado de estas actuaciones individuales no es en ningiin
caso un progreso general sino una adaptacién precipitada de la historiografia a
los més pequeifios céfiros de la ideologia dominante. Por el contrario, un uso sin
concesiones del racionalismo critico desemboca, con gran frecuencia, en con-
clusiones molestas y socialmente poco aceptadas: una obra, publicada por un co-
lega bastante simpético, aparece radicalmente falsa, o cnando menos insuficien-
te; a otro nivel, las investigaciones serias reducen las creencias juzgadas por
muchos como verdades intangibles a la indole de simples ficciones; general-
mente, el andlisis histérico resalta el cardcter temporal y relativo de la mayor
parte de nociones y «valores» que son, bajo muchos aspectos, constitutivos del
orden social en que vivimos. No creo, bien pensado, que el compromiso siste-
mético constituya la mejor solucién. ;Me atreveré, una vez més, a sugerir a los
incrédulos releer los tltimos textos de Marc Bloch?® No es saludable renunciar a

5. En particular L’Etrange Défaite y los textos publicados en la clandestinidad, principalmen-
te «Sobre la reforma de la ensefianza».





