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RETRATOS LITERARIOS PARA UNA GALERIA
DEL MODERNISMO MEXICANO

Ciro B. Ceballos publicé en 1902, desde la Circel de Belén, un
libro de retratos literarios a manera de ruidosa despedida del mun-
do artistico. Gran amigo de los mis renombrados escritores del
cambio de siglo, Ceballos opté por el periodismo politico que lo
llevd, primero, a la bartolina, pero mds adelante a ser diputado
constituyente. EN TURANIA retine el trabajo de siete afios;.cada pieza
biogrifica consigue enfocar, en primer plano, al artista y también
al mundo cultural que se agita a sus espaldas. Las semblanzas que
dedica a quienes fueron sus amigos en la auténtica belle époque de su
vida —los primeros afios de Revista Moderna— tienen la marca indeleble
de la pasién con que un grupo de literatos defendié el modernismo
hasta los dltimos dias del siglo xIx.

Un pintor y nueve escritores inspiraron los medailones con que
Ceballos inmortaliza gestos inéditos de artistas a los que la critica
ha vuelto en dltimas fechas. Julio Ruelas y Bernardo Couto Castillo
estdn retratados como absolutos decadentistas cuya genialidad asom-
bré a su siglo; Jesas E. Valenzuela, como el generoso mecenas de
la Revista Moderna; Jestis Urueta, como el principe de la palabra, el
orador més impresionante de su época; Alberto Leduc, Heriberto
Frias y José Ferrel, como periodistas férreos en sus convicciones, con
una valentia inusitada frente a la empleomania porfirista; Amado
Nervo, como hombre de cristal, poeta espiritual y sublime, en quien
reconoce al Virgilio de su iniciacién literaria; Balbino Ddvalos, con
quien abre el tomo, como el poeta que abanderé talentosamente el
inicial decadentismo; y Rafael Delgado, como hombre de oro, nove-

lista impecable, ilustrado y bondadoso.
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Los textos conocen en 1902 su versién final. Varios de los retra-
tos literarios vieron la luz afios antes en El Nacional, en El Universal
o en la Revista Moderna. Reunidos en el libro EN TURANIA cobran una
fuerza nueva al iluminarse unos a otros y presentar, como una cons-
telacién, al grupo de artistas que llevé las letras mexicanas a los
cuernos de la luna. Julio Ruelas, con sus dibujos, mis que ilustrar
reinterpreté —dédndole mayores alcances— una de las primeras revis-
tas que difundieron la postura estética mis importante de las letras
hispanoamericanas hasta entonces: el modernismo. Ciro B. Ceballos,
amodo de Veldzquez en Las meninas, aparece también en el cuadro.
Es un pintor a medias simbolista a medias expresionista, que con la
sola palabra llevar4 el ditirambo hasta las alturas del Monte Himeto
o las diatribas hasta los circulos del Infierno. La procacidad y el
escarnio que gasta Ceballos no se detienen ni ante el sentido comiin
del posible encarcelamiento por injurias; ipero de qué forma estin
dichos sus impudores! El no es inocente de saberse duefio de la pala-
bra nueva que crea y que hiere, por algo le apodaron Ciro el del Verbo
Nuevo y Ciro el Mordaz; e incluso alguna vez afirmé: “Mi desprecio
por la hipocresfa es tan inmenso, que nunca he vacilado en llevar mi
sinceridad hasta el cinismo”.!

Pero EN TURANIA no es el grito de un loco que predica en el
desierto. La plasticidad de su prosa hoy puede hacer aparecer como
inusitadas sus defensas y sus ataques: {contra qué o a favor de quiénes?
Péginas mis adelante sefialaré la importancia que las famosas polémi-
cas del modernismo tuvieron para el presente rescate. Son articulos
periodisticos que el paso del tiempo llené de polvo y sin cuyo refe-
rente el proyecto de semblanzas de Ceballos no se explica. La labor
de las editoras que rescataron y trajeron al escenario, de nueva cuenta,
aquellas polémicas que tanta encendida tinta hicieron correr en am-

bas trincheras,” es lo que en realidad iluminé el olvidado tomito y

! Ciro B. Ceballos, “El cerdo azul”, en El Universal, afio XV, ndm. 32 (16 de junio
de 1901), p. 2.

> Me refiero a las polémicas sobre el modernismo recientemente rescatadas y
reunidas en Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz (edicién y prélogo), La
construccién del modernismo.
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permitié ver a Ceballos, por primera vez, no como un gran amargado
sino como un hombre de enorme energfa; escritor de clara inteligencia
enojado frente al callején sin salida que, para el intelectual, ofrecié el
Porfiriato en su ocaso. “Torbellino de aborrecimientos” me parece la
definicién exacta de su resolucién implacable por construir para el
artista un mundo de utopfa, una Turania donde consiguiera el escri-
tor un objetivo moderno: ser un intelectual de tiempo completo,

profesionalizar su escritura.

CIRO B. CEBALLOS: PINTOR DE SUS CONTEMPORANEOS

Un retrato ejecutado a lépiz, de 1899, muestra un joven cercano
alos treinta afios con gesto adusto y mirada fija y escudrifiadora. Julio
Ruelas dibujé a Ciro, tal vez, bajo la luz del foco eléctrico de una ta-
berna que vendia cerveza fria y ofrecfa divanes blandos. Ciro se deja
retratar, pero él observa con meticulosidad a sus compaiieros. Choca
con Ruelas su vaso mascullando prosit! a cada sorbo, mientras escribe

que, en un rincén de ese improvisado caboulot,

ha confeccionado Amado Nervo muy graciosos epigramas y muy suges-
tivas paradojas, Bernardo Couto ha depuesto muchas veces el alcohol
y el bromuro ingurgitados, haciéndonos creer que como la ninfa Aretusa,
era convertido en fuente, y Rubén Campos, sacudiendo la melenilla,
lamentando su impecune e iluminando con sonrisas de bonhomia dio-
nisiaca su empecinado rostro de tolteca, nos ha hablado hasta el fastidio
de su enferma vida sexual, de las noches rojas en que, espoleado por
la satiriasis, se ha debatido en el tilamo del contubernio osculando la

irritada areola de los pezones de alguna calipigia en brama.’

Ciro llevaba por lo menos un lustro de conocerlos y de pasar con
ellos muchas tardes en el lugar de reunién por excelencia: el bar. Un
afio atras habfa fundado con algunos de ellos la Revista Moderna en
la que colaboré con una serie de “Seis apologias”, y él llevaba un

lustro publicando semanal o quincenalmente relatos en El Nacional

3 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, p. 32 [a partir de aqui cito de
la presente edicién].
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y en El Mundo Ilustrado.* Dejé la escuela de jurisprudencia para dedi-
carse de lleno al periodismo cuando sintié la aprobacién de algunos
de sus cercanos amigos escritores que lo alentaban. Amado Nervo
—segin reconocié en 1901~ fue el que lo llevé por primera vez “a
las redacciones de los peric’)dicos, a los cafetines, las cervecerfas, a las
bibliotecas, a todos los puntos de conjuncién de hombres de pensa-
miento y de saber”.” A él dedicé la primera de sus criticas —conocidas
hasta ahora— sobre El bachiller (1895), polémica novela corta que diera
gran popularidad al poeta y cronista.

Antes del cambio de siglo, Ciro habfa publicado un par de libros:
Claro-obscuro (1896) y Croguis y sepias (1898). Son dos grupos de relatos
con cierto influjo de la novela psicolégica de Bourget, de la produccién
de efectos de Poe y de los finales sorpresivos de Catulle Mendgs, en que
ensaya un estilo severo, puntilloso y combativo. Ceballos forjaba un
estilo que habria de singularizarlo més tarde. Las estrategias narrativas
y los temas —escabrosos y con toques naturalistas— lo acercaban a una
estética muy criticada por entonces, pero que sin duda abrié el camino
de la libertad literaria: el decadentismo. Marché, junto con Bernardo
Couto, en el mismo ideal de renovacién verbal y temdtica que hoy
consideramos plenamente modernista. Couto se refirié al primer libro
del “doloroso Ceballos” como: “cruel, dspero y desnudo como la carne
desgarrada sobre la plancha del anfiteatro [...], miserias bien vistas
y expresadas en saliente y enérgica prosa”.® La publicacién de los diez

relatos de Claro-oscuro tuvo la critica de nombres como Amado Nervo,

* Entre los relatos mis tempranos que conozco de Ceballos figuran “Eterna
noche”, “La viajera”, “La duda”, entre muchos més publicados a partir de agosto
de 1894 en El Narional. St bien muestran los inicios y vacilaciones del novel escritor,
también hay ya las semillas de una poética que habria de desarrollar afios adelante.
Sus relatos pretenden ensayar “estudios de caso” que paulatinamente incorporan
el elemento efectista. Son escasos los estudios sobre la narrativa decadentista en
Meéxico; conozco dos muy interesantes: Ana Laura Zavala Diaz, “Lo bello es siem-
pre extrafio: hacia una revisién del cuento modernista de tendencia decadente
(1893-1903)", y Coral Veldzquez Alvarado, “El rescate del mundo interior: un
anilisis de la obra de Bernardo Couto Castillo”, vid. BIBLIOHEMEROGRAFIA.

* Ciro B. Ceballos, “Alberto Leduc”, EN TURANIA, p. 196.

% Bernardo Couto Castillo, “Francisco M. de Olaguibel, Oro y negro”, Bernardo
Couto Castillo, Cuentos completos, p. 98.





