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INTRODUCCION
(A manera de NO-DO)




LA CONVERSACION debi6 de tener lugar durante los prime-
ros afios ochenta, en Madrid, probablemente en la trastienda de la
libreria Hiperién a poco de que abriera sus puertas por primera
vez. Tampoco puedo precisar los meandros de un didlogo que des-
embocé en mi defensa del cine como importante fuente de inspi-
racién de una parte de la poesia contemporanea. Creo que Jestis
Munérriz, que por aquel entonces tenia la osadia de publicar mis
novelas, se mostré escéptico y yo pretendi abrumarle con citas de
novisimos y adlateres —la mayoria editados por él— que me fue-
ron retrotrayendo hasta la veterana cinefilia del 27; terminé mi dis-
curso declamando el final del poema de Pedro Salinas “Far West”:
“Si, le veo sin sentirle./ Esta alli en el mundo suyo,/ viento de
cine, ese viento”. Jestis no s6lo acabd por resignarse a mi obstina-
cién sino que, apoyandose en la larga némina de autores que yo
esgrimia, me sugirié que preparase un libro que seleccionara poe-
mas esparioles surgidos, de una u otra forma, de la experiencia
cinematografica. “El titulo lo has mencionado hace un momento
—me dijo—, Viento de cine, ahi lo tienes”. Han pasado cerca de
veinte afios a lo largo de los cuales la idea regresaba a mi, como un
remordimiento o una deuda pendiente, cada vez que me encon-
traba con unos versos de homenaje a Bufiuel o que buceaban en el
recuerdo de las dominicales sesiones dobles en cines de barrio. Me
parecié entonces que yo no tenia tiempo para eso y sin duda era
verdad. No sé si ahora dispongo de mas ocio —me temo que no—
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pero por algiin motivo esta vez no me han faltado las ganas de
emprender la tarea doble de escarbar en la memoria, a la bisque-
da de los poemas que nunca tuve la previsién de apuntar, y de tra-
tar luego de localizarlos en las bibliotecas.

Entre tanto dejamos de ser los tinicos a los que se les habia ocu-
rrido semejante proyecto y el descubrirlo puesto en practica, si
bien en otro dmbito lingiiistico o, ya més préximo, limitado a la
lirica mexicana, no ha sido pequefio acicate para decidirme a com-
poner este volumen. En efecto, el critico britanico Philip French y
el investigador norteameriano Ken Wlaschin aunaron erudicién y
esfuerzos para editar en 1993 The Faber Book of Movie Verse que aco-
gia nada menos que 336 poemas de habla inglesa relacionados
estrechamente con algtn aspecto del cine: su historia, técnica,
salas, géneros, titulos, productores, estrellas y directores. La ambi-
ciosa antologia esta organizada teméticamente y en ella se dan cita
desde vates ignorados hasta muchos de los grandes nombres de la
poesia angloamericana de este siglo, como Kipling o Seamus
Heaney, e. e. cummings o John Ashbery. Debo confesar que me
impresiono el libro de la Faber y me produjo cierta envidia (blan-
ca) amén de la inevitable comparacién mental con mi postergada
seleccién espaiiola. Algo después, en el 97, Angel Miquel edit6 Los
poetas van al cine para Ediciones sin Nombre en México, una anto-
logia de 70 poemas de autores mexicanos o, supongo que por
ampliar el espectro, que hubieran residido en México. También
Miquel opt6 por la estructura temética de acuerdo a los siguientes
grupos: la experiencia de ir al cine, la celebracion de las estrellas,
el comentario de una o varias peliculas, y reflexiones a partir de la
experiencia cinematografica (el cine como metéfora de la vida, por
ejemplo).

'Mientras corrijo las segundas pruebas de este libro, recibo desde la
biblioteca del Instituto Cervantes de Nueva York la informacién de que

Al
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El lector comprobard que las musas peninsulares castellanas
—para no abarcar demasiado no me he aventurado por las otras
lenguas del estado espafiol— han dictado estrofas que pueden
integrarse asimismo en esos apartados aunque no siempre sin
mezcla de otras intenciones. Los espafioles, que no son inmunes, ni
mucho menos, a la fascinacién por los diversos mitos del cine, se
inclinan ademds por componer poemas que de alguna forma
“reproducen” técnicas estrictamente filmicas. Un niimero reciente
de la revista asturiana Solaria dedicaba su contenido integro a las
relaciones entre cine y poesia y publicaba poemas bajo titulos
como Primer plano, Travelling, Montaje, Fuera de campo, Flash-
back, etc.? Jorge Urrutia encuentra formas cinematicas incluso en
Fray Luis de Ledn, Patricio de la Escosura o un Espronceda ap6-
crifo®. A mi no me cabe duda de la influencia que ha ejercido el cine
en poetas que nunca lo mencionan ni de que exista poesia cinética
anterior al invento de los Lumiére, pero Viento de cine se ha limita-
do a recoger poemas que expresa o ticitamente tienen al séptimo
arte como referencia esencial (no obstante, y por su caricter de
documento, no les he hecho ascos a los escritos durante los prime-
ros treinta afios del siglo aunque la cita cinematografica sea poco
menos que circunstancial, como el incluido de Villaespesa).
Después de muchas cavilaciones he prescindido de notables com-
posiciones contemporéneas en las que aparece el cine pero al mar-
gen del nicleo significativo del poema, y citaré tres casos a titulo
de muestra: “El pueblo” de Javier Salvago, donde el cine es una

los peruanos se adelantaron también a Viento de cine. La editorial Colmillo
Blanco publicé en Lima, en 1995, Un afio con trece lunas. El cine visto por poe-
tas peruanos. Fue responsable de la seleccién Oscar Limache. Se trata de
una original antologfa tematica en la que cada seccién lleva un titulo de
pelicula: Horizontes de grandeza, Amarcord, La historia oficial, The kid...
*Solaria. Segunda época, mimero 10. Oviedo, 1999.
*Jorge Urrutia. Imago Litterae. Cine. Literatura. Ediciones Alfar. Sevilla, 1984.
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de muestra: “El pueblo” de javier Salvago, donde el cine es una
experiencia mds de la infancia; “Las flores del mes” de Ramén
Irigoyen que, aun estando dedicado a Buiiuel y terminar con una
frase de la pelicula Viridiana, centra sus versos, tan confesionales,
en una experiencia amorosa y vital del poeta sin relacion evidente
con el director de Calanda; o “Prueba de artista” de Carlos Barral,
que lleva el epigrafe “comme dans ces films italiens ot les person-
nages marchent interminablement”, y aunque puede interpretarse
forzadamente como un largo travelling leido, carece de connota-
ciones reales cinematograficas. Sin embargo, se incluyen un par de
poemas de la “Serie negra” de Luis Alberto de Cuenca que, sin
aludir a pelicula alguna concreta, mimetizan la atmdsfera y las
anécdotas del género negro hollywoodense. De todos modos el
recopilador acepta la posibilidad de haberse equivocado y se
ampara en la coartada de que las aspiraciones de este libro son
lidicas y no cientificas.

Se observard que, a pesar de los muchos méritos —vaya por
descontado el innegable de habérseme adelantado— de los anglos
y el mexicano, he decidido no seguirles en la estructura del volu-
men, y en Viento de cine los poemas se le ofrecen al lector en orden
cronoldgico*. Pensaba yo, y Jestis Mundrriz se mostré de acuerdo,
que el contexto histérico y cultural de cada poema es imprescindi-
ble para captar sus resonancias cinematogréficas y, por tanto, la
perspectiva diacrénica permite una visién mas coherente de cémo
la poesia se ha hecho eco del cine a lo largo de los afios. Asi se
podré apreciar la abundancia de versos filmicos durante el perio-
do de las vanguardias y la escasez, lindando con la miseria, en la

*La cronologia se ha establecido teniendo en cuenta los poemas fecha-
dos y, cuando no lo estén, la fecha de edicién del libro en que aparecieron;
cuando el texto va incluido en un conjunto que abarca dos fechas (por
ejemplo: 1969-1975), he considerado la segunda a la hora de integrarlo en
el conjunto. Dentro del mismo afio, los autores se ordenan alfabéticamente.
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etapa que abarca desde la Guerra Civil hasta 1960. Quien fuera
principal editor del grupo poético de los 50, Carlos Barral, que per-
sonalmente detestaba el cine (con pintoresca arbitrariedad atribuia
a su condicién de cinéfilos el que, segtin él, Manuel Puig y Cabrera
Infante escribieran cada vez peor), publicé en 1970 la antologia
Nueve novisimos, de José Maria Castellet, que se convirtié de inme-
diato en emblema de una sensiblidad poética que en el cine volvia
a encontrar un manantial inagotable de estimulos culturales y sen-
timentales. Desde entonces el cine ya no ha desaparecido de la
poesia espafiola y, aunque hay poetas importantes que no se han
acercado (literariamente) a las pantallas, se encuentran otros que
han dedicado libros enteros o extensas secciones de sus poemarios
a las vivencias en las salas oscuras. Pienso en autores como Manuel
Pacheco, Luis Izquierdo, Alvaro Benitez o Sénchez Chamorro.
¢Seria explicable la obra de José Maria Alvarez sin su amour fou por
el cine? El marco temporal es 1900-1999 (el afio que, como traca
final, acoge mds textos, junto a 1928), pero hay unas pocas compo-
siciones que se escapan de la estricta cronologia: un “Programa”
como apertura, un “Descanso” a mitad del volumen, y tres finales,
uno de ellos “feliz”, de cierre.

¢Cuadl ha sido el criterio de seleccién? En principio figuran
todos los poemas que pudieran considerarse pioneros en sus refe-
rencias cinematograficas, desde los canénicos, por tan conocidos,
de Alberti, Guillén o Salinas, hasta otros de alusién mds esquinada
(quien conozca el espléndido ensayo de Romédn Gubern Proyector
de luna sabe que hay alli un indice casi completo de los coqueteos
de las vanguardias poéticas con el cine). No creo que los dos sone-
tos de Félix Ros rayen a gran altura —y qué decir del “Travelling
de las carabelas” de Diego— pero la cosecha filmica en la lirica de
los 40 es tan pobre que al menos esas rimas poseen la virtud de la
excepcionalidad. Cuando la abundancia de poemas referidos al
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