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PRESENTACION

El lector esta de enhorabuena con la recuperacién de
Riesgo y ventura del duque de Osuna, y digo el lector y no el afi-
cionado a la historia de Espana, porque el acierto editorial
digno de celebrarse es no tanto el acarreo de datos y hechos
sobre la borrosa figura de Mariano Téllez-Girén Beaufort,
duodécimo y postrer duque de Osuna, cuanto el hacer de
nuevo accesible una de las mejores biografias del siglo Xx.
Desde 1930, ano de su primera edicion, Riesgo y ventura del
duque de Osuna viene siendo reputada como una biografia
ejemplar, de amenisima narracion y elegante castellano.
Con esta reedicién, ademas, se acercan y reverdecen el ta-
lante y el talento de Antonio Marichalar, uno de los artifices
de aquella segunda edad aurea de la actividad intelectual es-
panola que fueron los primeros cuarenta anos del siglo que
termina. Pertenece Marichalar a la generacion de jovenes
cosmopolitas, avidos y avizores de novedades, que crecié al
amparo de las empresas editoriales de don José Ortega y
Gasset, apadrinada y alentada por éste en sus multiples ries-
gos y aventuras. En el seno de aquel selecto aunque amplio
grupo de espiritus efervescentes, Marichalar cumpli6 el
destino poco lisonjero de ensayista y critico literario. Este
«liberal de tradicién», al decir de Dionisio Ridruejo, estuvo
acompanado en el ejercicio critico por muchos avisados es-
critores, de prosa tan jugosa como la suya, tales como Ben-
jamin Jarnés o Antonio Espina. A la sabiduria de Maricha-
lar se deben algunos de los mds tempranos ensayos sobre
autores como George Santayana, Joseph Conrad, James
Joyce, Liam O’Flaherty, Francois Mauriac, Jean Cocteau,
Rainer Maria Rilke, Paul Valéry, André Gide, Marcel Proust,
William Faulkner, André Malraux, Paul Morand, Drieu de
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la Rochelle, Hart Crane, Valéry Larbaud y tantos otros
¢Quién fue este espiritu singular, cuya silueta ha sido empa-
nada por la desmemoria y la deficiente (o interesada) pre-
servacion del legado intelectual espanol? Sin pretender
contestar con justicia este interrogante, me atrevo a aboce-
tar en unas cuantas lineas ese perfil hoy difuminado.
Antonio Marichalar, marqués de Montesa, aunque na-
cido en Logrono en 1893, permanecié toda su vida arrai-
gado a Madrid, desde su privilegiado mirador frente a la
Puerta de Alcald. De €l escribi6é Juan Ramén Jiménez, en
1927, «Antonio Marichalar ha formado su estilo interior,
mas o menos conscientemente, por la costumbre de alber-
gar en su ser la Puerta de Alcala, el Retiro, el sol y la luna
orientales de Madrid sobre parque y monumento». Cursé
estudios de Derecho en la capital y pronto inicié sus cola-
boraciones en el muy influyente suplemento Los lunes de El
Imparcial. Interesado por la actualidad de las letras extran-
jeras, no tardaria en convertirse en un agudo divulgador
de las ultimas corrientes, de las mas innovadoras obras,
como el Ulises, de James Joyce, o Santuario de William
Faulkner. Lo certero de su criterio y la sindéresis de que
hacia gala en sus articulos y resenas le granjearon un gran
prestigio entre los jovenes literatos. A los treinta anos ha-
bia definido una clara vocacién critica, tanto literaria
como, por extenso, artistica, segiin expuso en su conferen-
cia Palma, dedicada a analizar el cometido del critico de
arte, dictada en la Sociedad de Cursos y Conferencias y pu-
blicada, en 1923, por Graficas Reunidas. Ese ano su nom-
bre se vinculaba desde el primer niimero, y hasta el forzoso
final de la primera etapa, a la suerte de Revista de Occidente,
donde constituy6 uno de los pilares de la opinion literaria
del circulo de Ortega. Meses después, el escritor francés
hispanofilo Valéry Larbaud recabé su contribucién para
presentar el numero especial que la revista Intentions iba a
dedicar a la jeune Lttérature espagnole. Alli Marichalar ofrece
la primera némina incompleta de la generacion literaria
de los veinte, alli comparecen juntos por vez primera los
nombres de Alonso, Bergamin, Buendia, Chabas, Diego,
Espina, Garcia Lorca, Quesada, Salazar, Salinas y Vela, poe-
tas y prosistas reunidos. En 1926 es Damaso Alonso quien
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PRESENTACION

lo requiere para que prologue su excelente traduccién del
Retrato del artista adolescente, de Joyce, que aparece en Bi-
blioteca Nueva, editorial para la que Marichalar traduce
este ano, al alim6n con Pepe Bergamin, la novela Lucienne
de Jules Romains. También ese ano pronuncia y publica su
conferencia Girola, sobre los rasgos impopulares del arte
moderno. Como a media voz, publica en Revista de Occi-
dente una tentativa de prosa lirico-narrativa titulada «Desde
el hombro de San Cristébal», con la que echaba su cuarto
a espadas al generalizado interés por la renovacion de la
narrativa. Su firma es requerida en muy diversas revistas y
periodicos, y no solo nacionales. De la dimensién interna-
cional de su firma da testimonio su colaboracion en la eli-
tista revista de T. S. Eliot The New Criterion o sus articulos en
la cubana Revista de Avancey La Nacion de Buenos Aires.

A mediados de 1926 tuvo su parte en la preparacion del
homenaje a Gongora que habia de festejarse en 1927, e in-
cluso se comprometi6 a compilar entre los autores vivos
prosas ditirambicas a mayor gloria de don Luis, compro-
miso que no lleg6 a fructificar, si bien andando el tiempo,
en desagravio, editaria una antologia poética gongorina
para Espasa-Calpe. Cuando Ortega crea, en las postrime-
rias de los veinte, una colecciéon de biografias bajo el titulo
genérico de «Vidas espanolas e hispanoamericanas del si-
glo x1xX», las tres primeras ofertas, entre sus redactores de
Revista de Occidente, 1as dirige a Benjamin Jarnés, Antonio
Espina y Antonio Marichalar, a quienes pide que elijjan un
personaje del siglo pasado con suficiente vis narrativa. Ma-
richalar elige al Gltimo duque de Osuna, el simpatico per-
dulario que cancela la saga aristocratica iniciada en el siglo
xv1 por Pedro Téllez-Gir6én de la Cueva, quinto conde de
Urena y virrey de Napoles, un personaje célebre entre los
madrilenos de finales del s. XIX por su rumbo y prodigali-
dad. Se trataba de un «libro de encargo», como reconoce
el autor en el prélogo que puso a la tercera salida, pero
ello no suponia rémora a su libre composiciéon. A diferen-
cia de sus amigos Jarnés y Espina, Marichalar planteo6 su la-
bor biografica como una indagacién histérica y no como
una recreacion literaria de las circunstancias variopintas y
novelescas de un vividor capaz de fulminar el fabuloso pa-
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trimonio familiar y aun dejar a su muerte una deuda millo-
naria. «Aborrezco las biografias noveladas», asevera en el
citado prélogo. Aborrece la literaturizaciéon de unos cuan-
tos episodios seudohistéricos como hicieron, por otro lado
magistralmente, Jarnés y Espina con sor Patrocinio, Luis
Candelas, el comediante Romea, Zumalacarregui o Caste-
lar. Aborrece la supeditacion de la verdad historica a la ver-
dad literaria (por eso detesta particularmente los didlogos,
de suyo ficticios cuando se atribuyen a un personaje ale-
jado en el tiempo), pero ese desprecio no apareja un ana-
logo rechazo al estilo. {El estilo ante todo! El castellano al-
quitarado y brunido de Marichalar, castizo y cultivado, tan
deudor de la venturosa boga entonces de la buena prosa,
de Pérez de Ayala (quien, dicho sea de paso, dio la bienve-
nida al joven Marichalar como critico, afeandole un exce-
sivo sesgo afrancesado), de Mir6, de Azorin, de Jarnés.
Con Riesgo y ventura... Marichalar escribia su primer estu-
dio de indole historica y, contra las normas del género, ele-
vaba el estilo al rango de protagonista de la obra. Un par
de anos después, el libro veia la luz en lengua inglesa como
Perils and Fortune of The Duke of Osunay, en 1993, ya conocia
una segunda edicién en Espana.

Tras esta incursion en el terreno de la biografia, Mari-
chalar prosiguié ocupando un lugar eminente en el mundo
literario de su época. En 1930 participa en el viaje de confra-
ternizacion que numerosos intelectuales madrilenos realiza-
ron en Barcelona. En 1932 firmé el segundo manifiesto de
la Sociedad de Artistas Ibéricos y estuvo en el consejo de re-
daccién de la revista Arte, dirigida por Manuel Abril, de la
que sélo se imprimieron dos nimeros. Al ano siguiente, sa-
li6 de la estampa su mas importante libro de ensayos litera-
rios, Mentira desnuda (Hitos), en cuyas comprehensivas pagi-
nas desplegaba un conocimiento vasto y profundo de las
letras occidentales contemporaneas. Por entonces, tiene en-
tre manos dos proyectos que no alcanzaron feliz realizacién,
la biografia Savonarola, santo en rebeldia y un volumen sobre
la novela moderna del que anticipé un fragmento en Revista
de Occidente con el titulo de «Musarana (El ambito de la no-
vela)», tan licido y sugerente que hace deplorar que el en-
sayo se quedara por el camino.
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PRESENTACION

Con la plana mayor de su generaciéon (Lorca, Alberti, Da-
maso Alonso, Bergamin, Fernandez Almagro, Garcia Lorca,
Guillén, Salinas y Claudio de la Torre) concibi6 la revista Los
cuatro vientos, que sali6 a la calle en febrero de 1933 y de la
que broté como un esqueje una serie homoénima de libros
bajo el sello editorial de Signo, entre ellos La destruccion o el
amor, de Aleixandre, La voz a ti debida, de Salinas, y la novela
Tantalo, de Jarnés. Aquel fértil ano de 1933 vio la publicaciéon
de su Presencia del antipoda, en las ediciones de Cruz y Raya.

Como a muchos amigos y companeros de generacion, el
estallido de la guerra civil produjo a Marichalar perplejidad y
consternacion. Sin haberse significado politicamente, el 31
de julio de 1936 suscribi6 la nota de adhesion a la Republica
que publicé el diario ABC vy, poco después, hubo de exiliarse
en Francia. Instalado en Biarritz, colabor6 en Le Courrier de
Bayona. Una vez finalizada la contienda, gracias a la interven-
cién de su hermano, militar de graduacién, volvié a su casa
en pleno corazén de Madrid para reintegrarse de inmediato
alavida cultural de la posguerra. Asi, fue secretario de redac-
cién, con el poeta Luis Rosales, de la revista Escorial, en cuyo
cuaderno 49 public6 una magistral sintesis sobre la evolucion
de la novela inglesa contempordnea. En 1942 edito6 el célebre
dialogo renacentista de Baltasar de Castiglione El cortesano.
En 1945 publicé el volumen de semblanzas Tres figuras del si-
glo xvi, dos anos después Las cadenas del duque de Albay, ya en
1952, una nueva biografia, la del militar espanol del siglo xvi
Julian Romero. El ano siguiente ingreso6 en la Real Academia
de la Historia, si bien su discurso de recepcion, Los descargos
del emperador; no seria leido hasta el 15 de abril de 1956. Le
contesto Agustin de Amezua. En sus Giltimos anos vivio entre-
gado a sus estudios histdricos y, a su muerte en 1973, doné su
extraordinaria biblioteca a la Academia de Historia.

No queda vya, lector, sino la gozosa faena de la lectura
de este libro de fina trama, cruzado por iluminaciones de
inteligencia expresiva y construido sobre el bastidor vital
del soberbio, irredento y remoto duque de Osuna.

DOMINGO RODENAS DE MOYA
Catedratico de la
Universidad Pompeu Fabra
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