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Ya he conocido

que le importa al poderoso
cuando escuchare un quejoso
guardar siempre el otro oido.

TIRSO DE MOLINA

Advertencia

LAS OPINIONES que expongo en este Epilogo son personales, elaboradas
por mi a lo largo de varios afos, y no representan las de ningin otro grupo u
otra persona.

El Epilogo consta de dos partes. En El Individuo y la Sociedad analizo los
problemas de libertad de expresion cultural y ciudadana que, aun en el nivel
europeo, quedan por resolver. En Las estructuras de la vida intento despertar la
mente universitaria a nuevas maneras de dialogar.

DaviD CASTILLEJO



EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD

LA OPRESION POLITICA se mantiene. Espana lleva ya cinco siglos con
su cultura mutilada por las autoridades publicas: durante los cuatro pri-
meros, la Inquisicién y la Iglesia la controlaron con las amenazas abso-
lutas de sus hogueras, reales y del Infierno; durante el siglo actual la
controlaron dictaduras con la amenaza absoluta de las armas; y hoy la
controlan los partidos politicos con la amenaza absoluta de las urnas.
El problema es siempre el mismo y da igual el partido que gobierne.
Durante la primera mitad del ano 1998, el PSOE organiza una grave
opresion cultural en Andalucia, y el PP otra igualmente grave en Ma-
drid, como mas adelante veremos.

Si Espana ha de desarrollar una cultura auténtica, tendra que resol-
ver este problema de la interferencia politica, de una vez y para siempre.
El grupo de intelectuales reunidos en torno a la Institucién Libre de
Ensenanza y la Junta para Ampliacion de Estudios consiguieron mante-
ner durante sesenta afios (de 1876 a 1936) una libertad de actuacién,
independiente de todo control eclesiastico, militar o politico, y crearon
asi una pequena isla de libertad. Por falta de financiacién, la Institucién
s6lo estableci6 un colegio de ensefianza secundaria, pero la Junta con-
sigui6é una subvencién anual del Estado y organizé puentes intelectuales
con el extranjero, introdujo en Espana los principales avances cultura-
les de Europa e inici6 estudios nacionales a lo largo de la Peninsula. No
obstante, revela el epistolario de ese breve ensayo' que un ministro con-
servador consigui6 frenar toda su labor durante 1908-1909; que el Go-
bierno amenazé con disolver la Junta en 1913 y destituyé a Unamuno
en 1914 por razones estrictamente politicas; que el Directorio militar la
inund6 en 1926 con vocales nombrados por el Ministro; y que la victo-
ria de Franco en 1939 acab6 por fin con esta isla de libertad.

El problema en si es obvio: la ley permite que las autoridades

! Véase la serie “Los intelectuales reformadores de Espana” publicada por Editorial
Castalia, Madrid: I. Un puente hacia Europa, 1896-1909 (1997); 11. El espiritu de una época,
1910-1912 (1998) y II1. Fatalidad y porvenis, 1913-1937 (1999).
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publicas, sean cuales sean, dirijan y controlen las actividades culturales
del pais a su antojo y en su propio interés. Por lo tanto, para salvar la li-
bertad de expresion de los espanoles, habra que modificar la Consti-
tucion y establecer plataformas de didlogo donde las victimas puedan
presentar quejas y vean sus libertades respaldadas.

Tiene facil arreglo, pero sélo se conseguira suavemente y con dia-
logos, porque en Espana los enfrentamientos suscitan guerras civiles o
masivas barreras de silencio. Desde tiempos de Socrates, la grandeza de la
cultura europea se debe a los dialogos de sus pensadores, aunque atra-
viesa épocas en las que una excesiva autoridad moral, militar o intelec-
tual cierra las puertas a toda conversacion.

Al iniciar los epistolarios de la Junta tratibamos el tema de la liber-
tad cultural:

El grupo fue importante para Espana, porque consiguié mantener a
unos intelectuales libres del control politico durante un tercio de siglo. Pero,
¢por qué es tan dafina la interferencia de la politica en el campo de la cul-
tura? El control del poder sobre la vida cultural suele establecerse a través del
dinero, de los nombramientos y los ceses, y de la anulacion de los proyectos.

Al controlar el dinero y los nombramientos, la politica destruye la
colaboracién entre los intelectuales y enfrenta unos con otros, convirtién-
dolos en rivales. Con sélo una firma, una nueva autoridad arrasa progra-
mas enteros de investigacion a medio realizar y sustituye a los auténticos
expertos por favoritos en uno y otro centro, convirtiéndolos en falsos exper-
tos que dominaran a sus companeros. Cuando el poder es fuerte, nadie se
atreve a comentar ni a mejorar esa situacion porque se juega el puesto y el
salario. Y cuando se controlan asimismo los medios de comunicacion, el
intelectual queda acorralado y la cultura se marchita.

Lo mas sagrado para un intelectual son sus libertades: su libertad de
movimiento, su derecho a manejar su propio tiempo, su derecho a escoger y
ordenar sus temas de trabajo e investigacion, su derecho a seleccionar su equi-
po y colegas; 1a libertad de distribuir segiin su parecer el dinero que se le adju-
dica; y su liberacion de todo tramite y papeleo oficial que destruye su alma.

La labor educadora de la Junta fue victima y este grupo acabé en el
exilio porque el Estado pudo allanar sus esfuerzos como el mar allana
un castillo de arena del que juega a su orilla. Pero el vacio ha dejado a
Espana con un enfrentamiento intelectual entre el Individuo (el Ginico
ser pensante) y los grandes 6rganos de la Sociedad: el Estado, el Gran
Comercio y los Canales de Comunicacién. Se suele pensar que el orden
publico sirve para proteger a la Sociedad de las violencias del Individuo;
pero fueron violencias desencadenadas por el Estado las que eliminaron



EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD XI

a estos intelectuales. Por lo tanto, para recuperar las libertades perdidas
habra que empezar por cambiar la relacién entre el Individuo y 1a Socie-
dad, y revisar radicalmente los modelos que usamos al formular leyes y
constituciones.

La teoria politica general que inici6 Platon y pas6 después a Aris-
t6teles, Tomas de Aquino, Hobbes, Locke, Rousseau, Karl Marx y John
Stuart Mill, presenta como un ideal evidente el que toda la poblacién
quede incorporada en comunidades. Es el modelo clasico de una socie-
dad-enjambre, donde el Estado nos mantiene agrupados y protegidos
unos de otros por leyes administrativas, y donde las pocas personas in-
servibles son desdenadas, rechazadas o encarceladas por peligrosas
(véase 1. Esquema Tradicional):

I. EsQUEMA TRADICIONAL. El cuerpo de la Sociedad compuesta de ciudada-
nos organizados y ordenados, con sélo algunos Individuos rechazados.

Este modelo tomé cuerpo al proponer Jeremy Bentham que habria
que conseguir la mayor felicidad del mayor nimero de personas, inten-
to que respaldan nuestras elecciones estatales, regionales y locales al
procurar descubrir la voluntad de la mayoria.

No obstante, el modelo clasico ya no nos sirve. La Sociedad actual es
tan densa, apretada y competitiva y nuestras poblaciones son tan gigan-
tescas, que el Individuo ha quedado encarcelado en un engranaje de or-
ganismos que lo asfixian. El Estado lo controla con un sinniimero de le-
yes, el gran comercio le filtra sus intereses financieros y los medios de
comunicacién (que funcionan casi todos al servicio del comercio y de la
politica) le guian hacia lo que ha de saber y pensar. El hombre que naci6é





