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Prélogo del autor

Fue a primeros de febrero de 2000; mi amigo Jacob Wahnén me hizo una
sugerencia relativa a que teniamos que hablar de un proyecto; y, como no tardé
mucho en darme cuenta de que, ademas de Jacoby, mi antiguo compafiero de
colegio, me estaba hablando el presidente de la Comunidad Istaelita de Melilla,
pude hacerme una idea de que algo se estaba fraguando en torno a mi aficion
de escribir y a una de las facetas mas apasionantes, desconocidas y cruciales de
la Historia de Melilla.

No estaba equivocado, y cuando, poco después, supe que me iba a poder
dedicar a narrar los avatares de la Comunidad Israelita, senti que se hacia reali-
dad una vieja aspiracién que, por distintos motivos, permanecia oculta y casi
olvidada en ese limbo cerebral donde guardamos los mapas de los tesoros por
descubrir.

Un desafio, un verdadero reto, una agradable dedicacién..., y el orgullo sua-
vemente matizado por una modestia facilmente soslayable: ésas fueron mis sen-
saciones mas intensas y, a renglén seguido, me puse a trabajar.

Lo primero, antes de abrir el primer tomo de una bibliografia mas o menos
aceptable en cantidad y calidad: ordenar ideas, abrir las entendederas y comen-
zar a buscar la linea a seguir para la realizacién del proyecto. Ni pensar todavia
en titulo o en configuracién fisica del libro, sélo dejar pasar la vida a mi alrede-
dor y tratar de dar con el extremo del hilo que, siempre, lleva al ovillo de la ver-
dadera esencia.

Y todo vino de golpe: el primer esquema me mostré ocho posibles etapas
en las que podia dividirse la cronologia histérica hebrea en el occidente medi-
terraneo, y el repaso del contenido del calendario judio me hizo asociar el
numero con las ocho lucernas de la fiesta de Januca.

No sé realmente si fueron esas luminarias 6ctuples, o el hecho que éste fuese
—apropiada coincidencia— mi octavo libro publicado; pero el caso es que la
chispa acab6 por prender en la yesca del intelecto que, ardiendo desde enton-
ces, casi quemandome, me ha venido impulsando a escribir estas paginas que,
ademas de la narracién que es mi deseo concluir, no deja de ser un homenaje a
todos cuantos, sin excepcién ninguna, formamos parte de la actual realidad
melillense, plural y, por ese mismo motivo, privilegiada.

Y si esta Historia de la Comunidad Israelita va dedicada especialmente a
honrar a quienes ahora la forman, asi como a sus ancestros, no hay que dejar de
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lado el interés subyacente de hacer de ella un elemento de disfrute para el resto
de los melillenses, un aporte a su propia identidad y un elemento con el que
poder mostrar a los foraneos la inmensa suerte de tener una Historia tan rica y
especial.

Ni que decir tiene que ha habido sorpresas. La primera, concienciarme, a
poco de empezar, de que mi proyecto de trabajo de cinco meses se quedaba
corto, muy corto, al ir descubriendo etapas y facetas que exigian una ampliaciéon
de mis conocimientos. La segunda, darme cuenta de que, con la realizacién de
este libro, podia plantearme la vieja aspiracion de abordar otro punto de vista
sobre la Histotia de Rusaddir/Melilla en el que, ademas, tenia un elemento per-
manente, inamovible y esencial como referente histérico: el pueblo judio.

Nada en la Historia es como se nos presenta; nada ocurre como aparece en
los libros, porque no hay forma de representar en letra impresa las vivencias dia-
rias, los momentos sucesivos que conforman los detalles de una vida. Asi, cuan-
do leemos que un pueblo se extingue, olvidamos que su memoria sigue pervi-
viendo en sus herederos, aunque éstos ya formen parte de otra identidad colec-
tiva. Cuando se nos escribe que ocurre una invasién, se nos olvida que el inva-
sor no puede exterminar a los invadidos, so pena quedarse solo y desorientado
en un medio que le es extrafio. Cambian las banderas, los nombres y las ideo-
logfas, pero la esencia, la base humana que permite el desarrollo de la vida y de
la Historia que prescinde de ellos, permanece, sigue siendo la misma, con sus
asimilaciones, sus pérdidas y sus evoluciones, pero acumulando su pasado.

Y para ello, ademas de protagonista, ha sido inestimable para quien esto
escribe que una colectividad como la israelita haya mantenido una presencia
constante en el escenario sobre el que hemos hecho moverse a los actores —
ellos mismos—.

No se me oculta que he contado con una ventaja importante —a destacar
entre otras muchas—. El hecho de no ser historiador profesional, ademas de
obligarme a afinar mas la punteria, me ha permitido sentirme liberado con res-
pecto a determinadas fidelidades a métodos o a precedentes y, sobre todo, ha
propiciado que mi interés y apasionamiento creciera con la sorpresa del descu-
brimiento, algo impensable en quien ha convivido con la Historia desde siem-
pre.

No voy a pedir perdén por mis omisiones o errores, como no solicito el
aplauso por los aciertos; pero si puedo afirmar desde aqui, antes de que nadie
comience la lectura, que en todo momento me ha guiado la intencién de ser
honesto, y que, cuando el dato faltaba o la informacién se volvia equivoca, he
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procurado aplicar en todos los casos la 16gica y el razonamiento, que es lo unico
que, a los humanos, nos puede acercar al balcon desde el que se puede obser-
var el vuelo de los angeles.

Si debo —y quiero—, en cambio, hacer figurar mi mas profundo agradeci-
miento a todos los que han ayudado, de una manera u otra, a la realizacién de
este libro. Al pueblo judio, en primer lugar, por existir y proporcionar la mejor
matetia prima de la que extraer un protagonista; a la Comunidad Israelita de
Melilla, de quien parte la iniciativa; a su presidente y mi amigo, Jacob Wahnon,
con el que he disfrutado de agradables conversaciones y al rescatar recuerdos
escolares; a Blas Jesus Imbroda, por su amor a la Historia y por los datos iné-
ditos de inestimable valor que personalmente ha desenterrado para mi de las
entrafias de su archivo; a Paco Acufia, por su incuestionable amistad; a Merce-
des Genovés, por su atenta amabilidad; a Estudios Melillenses, por la disponi-
bilidad de sus fondos bibliograficos; a Mordejai Guahnich, que siempre ha esta-
do ahi, al extremo del hilo telefénico, en mi casa, al otro lado de la mesa de mi
despacho o en cualquier esquina de las calles de Melilla; a Rocio Gutiérrez por
su entusiasmo; a Simén Benguigui por su asesoria; a Pilar Fernandez Uriel por
su desinteresada disposicién; a Antonio Ramirez por su atencién; a Juan José
Florensa por su perspicacia; a Ana Escobar por su constancia lectora y correc-
tora del manusctito; y a mi familia, que, en 1959, ayudé6 a un amigo judio a salir
de Marruecos, imprimiendo en mi memoria infantil un hecho que, después, he
podido estudiar a fondo durante el proceso de creacion de este libro.

A todos, mis gracias mas sinceras.

Melilla, noviembre de 2001
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Introducciéon

PARA EL NO JUDIO

Este libro nunca deberia haber sido escrito; por una buena razén: cualquie-
ra de nosotros tiene mas que a mano todo lo que aqui se cuenta.

Porque, en esencia, si hiciésemos caso a la Historia y siguiéramos fiel e
imparcialmente sus ensefianzas, hace tiempo que tendriamos asumidas como
propias muchas de las crénicas que aqui se han vertido. Y, si no, no hay mas que
dar un repaso a nuestro propio presente recién pasado.

¢A quién no le suena cualquier fragmento del Antiguo Testamento? ;Quién
desconoce del todo a Moisés y la historia del pueblo judio? :Quién no ha oido
hablar de los Diez Mandamientos?

Y no estamos manejando ideas o nociones aprendidas, sino conceptos asu-
midos por nuestra civilizaciéon y nuestra sociedad actual, tan lejana en muchos
aspectos a lo que fue enseflanza tradicional hasta hace unos afos.

¢Quién no se siente identificado con la gesta de Noé, la fortaleza de Sansén
o la especial filosofia de Jests de Nazaret? sQuién no utiliza como propia la idea
fundamental de la Creacién, la dualidad de Adan y Eva o el concepto feliz del
Edén?

Bebemos de las mismas fuentes, conformamos nuestro esquema mental,
ético y social sobre la base de unos arquetipos inamovibles, y hemos estructu-
rado esta nuestra sociedad occidental sobre la base de una cultura que no es mas
que el conjunto de sucesivos retoques posteriores sobre un guién principal,
magistralmente escrito y, en lo que nos toca, deficientemente interpretado por
quienes no somos mas que mediocres actores a la fuerza.

¢Por qué entonces diferenciar, matizar, observar e incluso estudiar como
extrafio algo que, indefectiblemente, forma parte de nosotros mismos?

La respuesta suena a acto de contricién, a sonsonete de arrepentimiento ante
la evidencia de que, para nuestra propia sorpresa, hemos pecado de la necedad
mis absoluta al mantener al margen uno de los componentes mas preeminen-
tes de nuestra propia identidad: la cultura hebrea, el conocimiento del mundo
judio.

No es momento —ni lugar— para identificar las culpas, cebarse en los exce-
sos o denostar las omisiones; pero pudiera parecer futil, gratuito y poco formal
tratar de contar una parte de la Historia que deberia estar hace mucho tiempo
asumida y que, sin embargo, no es asi.
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Todo lo que aqui se relata hace tiempo que deberia formar parte de nuestro
bagaje cultural occidental, europeo y espafiol; todo cuanto aqui se muestra
deberia ser viejo en los anales de nuestra memoria; nada de lo que aparece en
estas paginas tendria que sonarnos a nuevo ¥, sin embargo, asi es para una gran
mayoria de nosotros.

Pero siempre es factible retornar atras, jugar con las ideas y las voluntades y
trepar por ese arbol genealégico que, conforme va uniendo sus ramas en el
tronco principal, nos acerca irremisiblemente a nuestros propios origenes, hasta
acabar por abofetearnos con la evidencia mas grandiosa de que, todos sin
excepcion, procedemos de la misma raiz, pertenecemos a la misma Historia.

Por eso se impuso escribir este libro, que jamas deberia haberse escrito.

SGR
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Prefacio

UN VIAJE POR MARRUECOS

Presentes y pretéritos

Viajar en primavera por Marruecos es una experiencia altamente gratifican-
te, a no ser que lo hagamos a lo largo de las estepas de Uxda, la provincia mas
nororiental de todo el reino magrebi. La meseta de Tafrat, situada al sur de la
catretera principal P01, a la altura de Taurirt, es una extensioén arida, moné6tona
y salpicada de matorrales que parecen expresamente distribuidos para ocupar
todo el inmenso llano, desértico, polvoriento y amarilleado por un sol que, ya
en abril, resulta a veces insoportable.

Pero, atn asi, la belleza del paraje se muestra, precisamente, en su intento de
resultarnos desagradable y hosco. La inmensa planicie que se abre hacia el
mediodia, surcada por una carretera recta y plana, se adorna en la lejania con las
masas montaflosas que, por un efecto visual, nos hacen imaginarlas cubiertas de
atbolado; aunque pudiera parecer que nunca acaban de acercarse, detenidas en
el horizonte pot el peso enorme del cielo azul que se apoya sobre ellas.

Esas montafias eran nuestro destino en un brillante y luminoso dia de pri-
meros de mayo, y a pesar de la alta velocidad que permite el trazado rectilineo
y poco imaginativo de la carretera S412, debfamos mirar una y otra vez el mapa
para cerciorarnos de que era correcta la orientacién y que el macizo oscuro y
sobresaliente sobre el llano inmenso era el que aparecia rotulado con el sonoro
y sugerente nombre de nuestro destino: Debdu.

Y al fin, como un premio por el tedioso trayecto de sesenta kildbmetros desde
Téurirt, el paisaje cambid; ptimero un poco, en tanto nos aproximabamos al
macizo montafioso que, ahora si, se alzaba sobre el hotizonte con sus picos de
mis de mil quinientos metros de altitud, y luego todo se volvié verde, jalonado
de arbolado y alfombrado con la cosecha a punto de ser recogida.

Limitado por los dos tentaculos enormes que el macizo adelanta hacia el via-
jero, la entrada de un valle ubérrimo y fresco indica que estamos por fin fuera
de la meseta ocre que hasta hace un instante nos rodeaba, y la carretera se pega
a las faldas de las montafias, respetuosa con los cultivos y el panorama de un
mundo distinto y calmo.

El valle se introduce, estrecho, en el corazén de los montes, y no pasan cinco
kilémetros sin que divisemos los vestigios de la ciudad vieja trepando por las
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colinas del fondo, mientras el Debdi moderno se adorna de hayas, tuyas, pal-
meras y abetos, como un antecedente de los bosques que cubren las cumbres y,
a la vez, como un recuerdo del que fue solar de un reino de la antigiiedad
estratégicamente bien situado de cara al comercio de entonces vy, por lo tanto,
prospero y feliz; un reino en cierto modo discreto, pero perfectamente prepa-
rado para ocupar su lugar en la Historia, un lugar que supo mantener durante
siglos a base de un poderio comercial basado en su especial situacién geografi-
ca y, por supuesto, apoyado y protegido por un eficaz ejército capaz de disuadir
el apetito politico de los muchos pretendientes e invasores que lo codiciaban.

Los habitantes del pueblo viejo sabjan a qué ibamos, y sorprende que, a
pesar de su localizacién apartada, a medio camino entre ]a costa del Norte, el
tértil Oeste y el atractivo y desértico Sahara, la gente de alli no se extrafie, como
en otros lugares, de los potentes vehiculos todo-terreno y el aspecto europeo de
quienes los ocupan, y todos tienen preparada la mano y la palabra para indicar
cual es la empinada calle que sube hacia los cementetios judios que son el moti-
vo de nuestro viaje.

Porque son dos, apenas distanciados una decena de metros entre si, y a los
que se accede por esa calleja empinada por la que el viajero empieza a introdu-
cirse en un entorno, invariable desde siempre, que le tiende la mano para llevatle
de vuelta a un pasado de hace seis o mas siglos.

Los dos cementerios se encuentran en la parte mas alta de la vieja ciudad
amurallada; estan perfectamente protegidos por altas tapias recientemente res-
tauradas y custodiados por el encargado, sidi Mohammed, que nos facilita el
paso abriendo las puertas metilicas que —primera sorpresa—, llevan grabadas
una enorme rosa, la misma que, después, se ve repetida con asiduidad en las
lapidas que atun son legibles.

Y alli, junto a las tumbas y con la imagen de Debdu desbordiandose a nues-
tros pies, el tiempo se para, los curiosos desaparecen y hasta el sol, que golpea
fuerte en el medio dia africano, se muestra respetuoso con el trance de revivir
el pasado dinamico, rico y poderoso de aquéllos que, ahora, descansan bajo
pesadas losas de piedra gastadas por la intemperie.

Un pasado de leyenda y un misterio por resolver

No es una faceta asumida de la Historia, excepto para quienes acostumbran
a bucear profundamente en ella, y es bien cierto que esta lejos de los conceptos
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tradicionales la imagen de un aguerrido ejército judio cabalgando al galope por
la estepa de Tafrat; aunque las leyendas autéctonas estan llenas de alusiones a la
importancia de numerosas harkas judias que participan en todos los aconteci-
mientos bélicos ocurridos en la regién. Y, sin embargo, cuando uno se encara-
ma en las crestas de Lal-la Mimuna o Aain el-Kbira, no resulta sorprendente la
facilidad con que el pasado puede aparecer de la mano de un escenario tan evo-
cadot; sobre todo si, previamente, hemos sabido convocar los elementos preci-
sos, ocultos por regla general en las paginas de la Histotia no convencional.
Aunque, después de todo, nosotros no sabriamos nada acerca de Debdu de no
ser porque la Melilla castellana del siglo XVI recoge en sus anales un curioso
episodio relacionado intimamente con el enclave que nos ocupa.

El 12 de julio de 1550, cuando gobernaba la plaza fuerte el alcaide Juan de
Perea, llega a las inmediaciones de las guardias avanzadas castellanas la van-
guardia de un ejéreito procedente del Sur. Alertados los soldados de Medina
Sidonia, reciben a esos visitantes extrafios, en los que causa sorpresa su forma
de hablar, hasta el punto de que el jefe de la guardia envia a un emisario a la for-
taleza para que regtrese con un anciano, ya que los recién llegados hablan de un
modo que él define como “... a la manera de nuestros abuelos”. Huelga decir
que esa manera de hablar correspondia a los judios sefardies, que empleaban un
castellano mas propio de hacfa un siglo, el mismo que hablaban en la peninsu-
la ibérica antes de que el decreto de expulsién de los Reyes Catdlicos les priva-
ra del solar que les habia visto nacer a ellos, a sus padres, a sus abuelos, y asi
hasta remontarse a épocas pretéritas.

La comitiva va llegando, y los melillenses se enteran de que se trata del emir de
Debdi, Mulay Amar, que ha sido destronado y viene a acogetse a la plaza cristia-
na con su ejército, sus vasallos incondicionales y su séquito.

El alcaide les recibe y les permite alojarse dentro de la zona castellana que, por
aquellas fechas, comprendia un area ciertamente extensa a tenor de lo que cono-
cemos por el emplazamiento de los fuertes exteriores.

Era Melilla, todavia, una plaza propiedad de la casa ducal de Medina Sidonia
que, como recordaran los mas familiatizados con la Historia, en 1556, cedi6 la for-
taleza a la corona de Castilla por ser muy gravoso al duque el sostenimiento de la
misma.

Pues bien, en aquel entonces, nadie tenfa mas que una remota idea de dénde
estaba Dubdi, Debdt o Dugudd, que era como se referfan los naturales a su tie-
tra, y de la que antes ningn cristiano habia oido hablar, hasta el punto de que, a
una carta del ptrincipe Maximiliano de Austria, sobrino del emperador y, a la sazén,
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