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PROLOGO A LA TERCERA EDICION
2001

Este relato, concluido en 1997 y publicado un afio més tarde, es un
ensayo de aproximacién a la trama que conforma el siglo XX. Si tu-
viese que parafrasear a Gaston Fessard, dirfa que esta representa-
cién de la “actualidad histérica”, sesgada e insuficiente, adquiere, a
la luz de los Gltimos acontecimientos, un cariz vertiginoso. En su fase
final, este prélogo ha sido escrito bajo el influjo de las masacres que
tuvieron lugar el 11 de septiembre de 2001 en Manhattan y Washing-
ton. Al igual que en los peores momentos del siglo XX, el mundo se
interroga acerca del comienzo de una nueva era tan tenebrosa como
incierta. ;{Signo de una época que se clausura? ;O expresién, quizas,
de corrientes profundas que, entre insospechadas mutaciones, inicia-
ron su derrotero varias décadas atras? Tal vez la lectura de este li-
bro, mas all4 del impacto producido por esos acontecimientos, pro-
porcione al lector alguna conclusién provisoria, més atenta a la conti-
nuidad de unas tendencias que se dispararon con ferocidad a lo largo
de la centuria pasada: el apetito de la muerte en masa yuxtapuesto
en este caso a la guerra en Medio Oriente, que ya dura més de cin-
cuenta afios, y al desarrollo de la tecnologia y de las comunicaciones.

(Se puede imaginar una tragedia semejante sin la accién de
misiles, bombas y armas de diferente calibre? No parece probable.
Sin embargo, ese crimen gigantesco fue posible mediante la apropia-
cién de cuatro aviones realizada por un grupo de fanéaticos dispuestos
al suicidio. Se valieron para ello de algunos elementos punzantes y,
desde luego, de una prolija preparacién y del uso tactico del factor
sorpresa. Bast6 desviar esas pocas maquinas de la red de aviacién
comercial m4s densa del mundo y lanzarlas contra sus objetivos. La
sociedad libre es movimiento y comunicacién. El terrorismo se vali6
de esos resortes para intentar destruirla. Es una escalofriante visién
de la fragilidad del progreso humano y una puesta al dia de los temas
que recorren este libro: el miedo enfrentado a la libertad, el ascenso
hacia la paz que los seres humanos emprenden en la historia desde el
fondo oscuro de la violencia.

Con la ayuda de los margenes que nos impone la cronologia, esta-
mos pues instalados de lleno en el alba del siglo XXI. De vuelta hacia
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el pasado, la narrativa e interpretacién de los historiadores sobre la
centuria que despunt6 en 1901 ha cobrado, también, un ritmo igual-
mente vertiginoso. Seria una tarea imposible consignar, en las pocas
péaginas de este pré6logo, los nuevos y abundantes aportes producidos
recientemente y las carencias que se pueden advertir en este libro.
Cada aspecto de los que aqui se tratan, cada constelacién de ideas y
personajes, se asienta sobre una masa de conocimientos que, en bre-
visimo lapso, aumenta incesantemente. Salvados algunos errores, he
preferido dejar las cosas tal como fueron expuestas, de acuerdo con
un método que intenta cruzar, en el mismo campo de significados, la
memoria personal y la reconstruccién de la historia.

Quizés el paso del tiempo, tal como puede comprobarse revisando
la historiografia consagrada al siglo XIX, aplaque en los investigado-
res del pasado la accién deletérea de la memoria, con sus condiciona-
mientos vitales que conducen a mirar obsesivamente unos hechos, va-
loraciones o creencias en detrimento de otros. No es el caso de este
texto. En él, las circunstancias seleccionadas cargan el peso de la ex-
periencia de alguien envuelto, desde la Argentina, en un planetario
“adviento de Prometeo” (segan la bella expresién de Joseph Folliet):
la tierra y el fuego, la transformacién de la naturaleza, el fanatismo y
la razén, la liberacién y la servidumbre de innumerables seres huma-
nos. ;Cuél es el mundo que seguimos observando, sin entender del
todo ese inmenso espectaculo, anclados en convicciones a las cuales
siempre hostiga la duda implicita en el saber critico? Veamos enton-
ces, a modo de cierre definitivo de estas paginas, algunos rasgos y su-
gerencias de los altimos afios del siglo XX, fechados a partir de 1997.

* % %

Conviene atender, de entrada, al estado de la especie humana en
la Tierra. Cuando concluyé6 anticipadamente el siglo XX, con los fue-
gos artificiales del 31 de diciembre de 1999 y los temores de un colap-
so mundial en los sistemas de computacién, muchas de las reflexio-
nes en torno a esa fecha rememoraron el contraste abismal entre, por
un lado, los hallazgos de la ciencia y de la tecnologia y, por otro, la
presencia constante del genocidio y de la muerte en masa. Este
leitmotif de El siglo de la libertad y el miedo recoge una paradoja
sobrecogedora: nunca se avanz6 con tanto ahinco para prolongar la
vida humana; jam4s el poder fue capaz de organizar tantas maquina-
rias de aniquilamiento y tantos campos de exterminio.

¢Quién gané, al fin, la partida en el siglo XX? ;La vida o la muerte?
Dificil ensayar una respuesta general en el plano politico: el genoci-
dio y el terrorismo, en efecto, se desplazan por la geografia del plane-
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ta con la misma velocidad y fuerza destructora que revelaban tener
las pestes hasta bien entrado el siglo XIX; pero si nos adentramos en
el analisis de los fenémenos silenciosos de més larga duracién, en el
siglo XX la vida humana ha crecido con un formidable impulso.

Hoy el planeta ha franqueado la barrera de los 6.000 millones de
personas. Aqui, como en el caso de la muerte en masa, no hay ningu-
na época que registre un fenémeno semejante. En 1900, 1.600 millo-
nes de habitantes poblaban la Tierra; en el afio 2001 esa cantidad se
ha multiplicado por cuatro. Una sola nacién, China, alberga un nu-
mero de seres humanos (1.300 millones) que se aproxima a la cifra
global del novecientos; la India, por su parte, se empina sobre los
1.000 millones.

Este crecimiento se aceleré después de la Segunda Guerra Mun-
dial y alcanz6 su pinéculo hacia la década del setenta, cuando la po-
blacién llegé a un récord de crecimiento del orden del 2,1% anual.
Después, la marcha se hizo més pausada. En estos afios la poblacién
del mundo crece a un ritmo del 1,3% anual debido a dos circunstan-
cias opuestas: las sociedades ricas en el hemisferio norte bajan dras-
ticamente la tasa de fecundidad y prolongan la vida de sus habitan-
tes, mientras las sociedades pobres de Medio Oriente y de Africa cre-
cen a una velocidad que algunos estudios europeos, con una mezcla
de temor y menosprecio racial, no dudan en calificar de desaforada
(cabe agregar, sin embargo, que este impulso est4 atemperado en
Africa por la catastroéfica difusién del SIDA). De todos modos, las di-
ferencias entre sociedades congeladas y sociedades fecundas no han
perdido actualidad: América Latina ocupa en este cuadro una posi-
ci6én demografica activa.

La desaceleraci6n de un curso que se juzgaba inevitable ha modifi-
cado las previsiones demograficas para el siglo XXI. Hace treinta
anos los expertos especulaban con predicciones “malthusianas” acer-
ca de un futuro con una superpoblacién de 15.000 millones; hoy los
pronoésticos se han reducido a algo més de la mitad (8.000 millones).
No obstante, la visién de un mundo cuyos habitantes oscilaran entre
los 6.000 y los 8.000 millones no deja de ser impactante, en especial si
se ubican estos promedios en relacién con el explosivo desarrollo de
las ciudades. En los inicios del siglo XX, el mundo era predominante-
mente rural; cuando termina, el habitat urbano ha reemplazado al
paisaje campesino. Al contrario de lo que ocurrié con el crecimiento
demogréfico, esta tendencia mundial no deja de acentuarse. La ober-
tura del siglo XXI est4 marcada entonces por el desafiante ascenso de
las megalépolis.

Esta mudanza ha generado un cambio maytsculo en las relaciones
familiares y de género. Si el siglo XXI ubica a la mujer en el centro de





