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PREFACIO

(43 L3 ~
Minha mde sempre costurou a
vida com fios de ferro.”

As palavras acima, de uma personagem do conto “A Gente
combinamos de ndo morrer”, constituem contundente
epigrafe para um comentario sobre Olhos d’dgua, esta nova
colecdo de contos de Conceigcdo Evaristo. Trata-se de frase-
-chave que enfeixa o turbilhdo de questdes sociais e existen-
ciais recorrentes na escrita da autora, a presidir sua constru-
¢do ficcional e a reiterar sua unidade tematica.

Como antes em sua obra ficcional, poética, ensaistica,
Conceigao ajusta o foco de seu interesse na populacdo afro-
-brasileira abordando, sem meias palavras, a pobreza e a
violéncia urbana que a acometem: “Ultimamente na favela
tiroteios aconteciam com frequéncia e a qualquer hora”, le-
mos em “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”.

Sem sentimentalismos facilitadores, mas sempre incor-
porando a tessitura poética a fic¢do, os contos de Concei-
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¢do Evaristo apresentam uma significativa galeria de mulhe-
res — Ana Davenga, a mendiga Duzu-Querenga, Natalina,
Luamanda, Cida, a menina Zaita. Ou serdo todas a mesma
mulher, captada e recriada no caleidoscépio da literatura,
em variados instantaneos da vida? Diferem elas em idade e
em conjunturas de experiéncias, mas compartilham da mes-
ma vida de ferro, equilibrando-se na “fragil vara” que, lemos
no conto “O cooper de Cida”, € a “corda bamba do tempo”.

Na verdade, essa mulher de muitas faces é emblematica
de milhoes de brasileiras na sociedade de exclusoes que € a
nossa. Fragil vara, corda bamba, fios de ferro, ferro de pas-
sar, a dancga das metaforas as enlaca e reconstréi a vida de
pessoas despossuidas a qual expressa, apesar de tudo, uma
vitalidade propria que o texto de Conceicdo insiste em cele-
brar: “Era tudo tdo doce, tdo gozo, tao dor!”, sintetiza “Ana
Davenga”. Os contos, assim, equilibram-se entre a afirma-
¢d0 e a negagao, entre a dentincia e a celebracgio da vida, en-
tre o nascimento e a morte: “Brevemente iria parir um filho.
Um filho que fora concebido nos frageis limites da vida e da
morte.” (“Quantos filhos Natalina teve?”).

No livro estdo presentes maes, muitas maes. E também
filhas, avos, amantes, homens e mulheres — todos evoca-
dos em seus vinculos e dilemas sociais, sexuais, existenciais,
numa pluralidade e vulnerabilidade que constituem a hu-
mana condi¢do. Sem quaisquer idealiza¢des, sdo aqui recria-
das com firmeza e talento as duras condi¢des enfrentadas
pela comunidade afro-brasileira.

A abrangéncia de tal problematica ultrapassa, decerto,
o mundo negro, assim como transcende o dia de hoje. Os
contos, sempre fincados no fugidio presente, abarcam o pas-
sado e interrogam o futuro. Sintomaticamente, sdo muitos e
diversos os velhos e as criancas que os habitam. O passado
é inevitavelmente implacével, o futuro, em geral, duvidoso,
certas vezes inexoravelmente negado. E o caso, por exem-
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plo, do pivete Lumbia, ou do menino Lixdo, nos contos que
levam os seus nomes: “E [Lixdo] foi se encolhendo, se en-
roscando até ganhar a posigdo de feto.” A for¢a simbdlica de
tal regressao fisica e emocional é de uma sintese irreparavel.

Em seu percurso, o livro, além do mundo de mulheres e de
meninos, incorpora homens como protagonistas (Quimba,
Ardoca), cuja perspectiva, ocasionalmente, passa a coman-
dar a narracao. Ouso dizer que o fluxo narrativo atinge o
seu climax no ja citado “A gente combinamos de ndo mor-
rer” em que, pela primeira vez, diversos narradores enca-
minham a a¢do. Fragmenta-se uma univocidade feminina,
por mais dispersa e multipla que esta ja fosse. A par disso,
constata-se, num crescendo, um estilhacar ficcional que o
texto assume ao reduplicar a precariedade de seus persona-
gens, para quem “as vezes a morte € leve como a poeira.
E a vida se confunde com um p6 branco qualquer”. O conto
implode a sua prépria técnica narrativa. Em um verdadei-
ro avesso de apoteose, o texto ficcional, paradigmatico da
sociedade, também se pulveriza: “Alguém cantou a pedra e
o segredo foi rompido. A desgraga vaza dos poros da terra.
O mundo explode. Seres de mil maos agarram tudo. Nada
escapa.” Atencdo, leitor. E com vocé, é conosco, é com to-
dos, que aqui se fala.

Mas a positividade textual prevalece, apesar de tudo. Uma
positividade em que escrever €, certamente, “uma maneira
de sangrar”; mas também de invocar e evocar vidas costura-
das “com fios de ferro” — porém aqui preservadas com a per-
sistente costura dos fios da ficcao, em que também se almeja
e se combina, incansavelmente, ndo decerto a imortalidade,
mas a tenaz vitéria humana, a cada gerac¢ao, sobre a morte.

Heloisa Toller Gomes





