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n ensayo-cronica de las caracteristicas del que usted, amigo

lector, tiene en sus manos conlleva mucho trabajo de cam-

po, investigacion, comprobacién. Un libro de actualidad
politica donde se cita a miles de personas con nombres y apellidos, se
reproducen centenares de hechos, sucedidos y anécdotas reveladoras,
conlleva un esfuerzo improbo en busca de la verdad y la objetividad
de lo que se relata.

De modo y manera que gracias a todos aquellos que han coadyu-
vado a ese ejercicio. Especialmente, a mis colegas Luis Balcarce, el
mejor especialista espafiol en medios; a Manuel Ortega, el hombre de
la memoria infinita; a José Manuel Concejero, presto y dispuesto a
echar una mano; a Laura y Guillermo Renilla; a Enrique Garcia
Agiiera, entrafable en cualquier estacion, y a todas aquellas fuentes
generosas y cabales que no desean aparecer, porque somos un pais
surefio y en esta tierra desencuadernada todavia pervive, para nuestra
desgracia, un ancestral y viejo espiritu cainita.



Proélogo

Dies irae, dies illa

Dies irae, dies illa

Solvet saeclum in favilla
Teste David cum Sybilla!
Quantus tremor est futurus
Quadum judex est venturus
Tuba mirum spargens sonum
Per sepulcra regionum,
Coget omnes ante thronum
Mors stupebit et Natura,
Cum resurget creatura,
Judicanti responsura.

(Dia de la ira, dia aquel en que los siglos se reduzcan a cenizas como testigos el rey
David y la Sibila. ;Cudnto terror habrd en el futuro cuando el juez haya de venir a
Juzgar todo estrictamente! La trompeta, esparciendo un sonido admirable por los
sepulcros de todos los reinos, reunird a todos los hombres ante el trono. La muerte y la
naturaleza se asombrardn cuando resucite la criatura para que responda ante su juez).

Tomas DE CELANO, monje franciscano, siglo x111

abado 14 de marzo de 2020. Se abre la espita ante lo que todo

se derrumba. Espafia, sobrecogida por el espanto, se pone en

primer tiempo de saludo ante cualquier orden o insinuacién

que le llega del gobierno. El poder ejecutivo de la cuarta potencia

europea, pillado por el virus silbando en la via del tren, con las cani-

llas tiritando ante las oleadas de contagios confirmados, trata de en-

mendar su irresponsabilidad con un giro monumental: todos en
«prision domiciliaria» por lo civil o lo militar.

Ese sabado de la incipiente primavera espanola tiene lugar un

tenso Consejo de Ministros extraordinario. El vicepresidente, Pablo
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Iglesias, el primero que en el Ejecutivo otea lo que se avecina, quiere
hacer de la necesidad virtud y aprovecha la ocasion que brinda la pan-
demia para avanzar en su programa maximo: esto es, la nacionaliza-
cion de las industrias claves (energia, productos farmacéuticos/sanita-
rios, grandes medios de comunicacion). Nunca habia imaginado que
al aterrizar en el poder se presentaria tan magra ocasién para acelerar
sus planes.

El sorpresivo 6rdago podemita, realizado en el corazén mismo de
la decision del poder ejecutivo, desconcierta al presidente, quien, para-
lizado, mira de reojo a la vicepresidenta, Nadia Calvifio, que se
revuelve nerviosa en su asiento. Acabado el alegato de Iglesias, pide la
palabra para oponerse «tajantemente» a sus propuestas. jEs una barba-
ridad! Queda claro ante el resto de los silentes miembros del gobierno
que el agresivo covicepresidente tendrid que esperar a mejor circuns-
tancia; inicialmente el programa bolivariano del siglo xx1 estaba pre-
visto para implantarse en los proximos cuatro afios.

Mientras, los espafioles en sus domicilios contienen el aliento ante
la anunciada y retrasada comparecencia presidencial. Finalmente,
Pedro Sanchez se dirige a la nacién para decretar el estado de alarma
presentando un panorama muy sombrio que contrasta con el jolgorio
gubernamental de hace tan solo horas. Garantiza una determinacién
seflera para «hacer frente a la guerra que el virus nos ha declarado».

A esa hora —mientras la nacién entera es presa de todo tipo de
rumores sobre lo que sucede en el palacio de La Moncloa— se espera
el parto de un gobierno ya mal avenido y a codazo abierto por los res-
quicios de poder; el virus baila mufeiras, sardanas, jotas y seguidillas
por el vasto territorio de la peninsula Ibérica.

Unas horas antes, tras las multiples advertencias nacionales e inter-
nacionales, el gobierno y especificamente su presidente toman cabal
idea de lo que esta en juego, con un 8-M amenazante y denunciador
que, pese a todos los intentos desesperados en la memoria de los espa-
foles, no se borra. Se trata ahora de ganar tiempo al tiempo perdido y

al desprecio. El presidente conecta telefénicamente con los principa-
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les lideres de la oposicién —Casado, Arrimadas— para preocuparles
por el ciclon que amenaza con despoblar Espafia de ancianos y dejar
la economia como un paisaje lunar.

—iEstamos para lo que se precise en estos momentos, presidente!
Es el resumen de la corta entrevista con el jefe del PP. Algo parecido
ofrece Arrimadas. Incluso VOX, la oposicion sin cuartel al gobierno,
vota a favor en el estado de alarma y su primera prorroga. Luego, San-
tiago Abascal —envuelto en argumentos irrefutables acerca de la uti-
lizacién «politica» que de esa excepcionalidad hace el tindem
Sanchez&Iglesias— prefiere lanzarse a la calle y no dar un centimetro
de ventaja a la entente progubernamental que denomina genérica-
mente COMO «Comunistar.

Al dia siguiente, domingo 15, las calles de Espafia amanecen
desiertas, envueltas en un clamor repleto de congoja. La sociedad res-
pira con dificultad con el televisor encendido desde que sale el sol
hasta el ocaso. Se baten todos los récords historicos en el consumo
televisivo y de seguimiento en la prensa digital. En esos momentos,
unidades especializadas del Ejército y de las Fuerzas de Seguridad
(Policia Nacional y Guardia Civil) se despliegan por la mayor parte
del territorio e impiden que ningin ciudadano —sin causa mayor—
abandone sus domicilios. El presidente comunica a los jefes de las
comunidades auténomas sus planes de «guerra» bajo un mando tnico.
Todos ellos lo aceptan, con la excepcion de Quim Torra, de la Gene-
ralitat catalana.

El 16 de marzo se ordena el cierre de fronteras (como habia soli-
citado semanas antes la oposicion), se aplazan las inminentes eleccio-
nes en Galicia y Pais Vasco y las grandes multinacionales anuncian
regulaciones de empleo temporal (ERTE).

El 17 mis unidades del Ejército y de la Infanteria de Marina reco-
rren ciudades y pueblos de Espafia (incluidos los territorios de Cata-
lufia y Pais Vasco) en labores propias de desinfeccion y orden publico.
Lo nunca visto desde la restauracion democratica hace cuarenta y tres

anos.
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El miércoles 18 el rey se dirige a la nacidn; pide responsabilidad,
sudor y lucha. Ese mismo dia aparecen centenares de muertos en las
residencias de ancianos de Vitoria, Tomelloso y Madrid. Muere a la
edad de treinta y siete afios el primer guardia civil sin sintomas ante-
riores de enfermedad.

El 19 de marzo fallece la primera sanitaria, enfermera en un hos-
pital de Galdicano (Vizcaya). El Ejército toma el aeropuerto del Prat
(Barcelona) cerrado ya a cal y canto por los uniformados.

El 20 de marzo el Gobierno anuncia que ya se han contabilizado
mas de 1.000 muertos y una cifra superior a los 20.000 contagiados.

Hasta aqui el relato en escuetos hechos de la primera semana de
la pandemia en Espaiia. Durante esos cinco dias empieza a cambiar
abruptamente su historia reciente. 47 millones de teéricos ciudadanos
libres, amparados por un Estado de Derecho, asisten despavoridos, con
la respiracién entrecortada, inanes y disciplinados, ante un Gobierno
que intenta actuar precipitadamente después de haber despreciado
todas las alertas en una reaccion tarde y sin acierto.

Todos los espafioles que han querido tener cabal conocimiento
de lo ocurrido durante los primeros cien dias en una nacién prefiada
por el sindrome del desastre y el cataclismo han podido acercarse a esa
realidad. No sin la manipulacién, la desinformacién y el oscurantismo
que desde el primer momento intenta un Gobierno asustado por sus
propias responsabilidades. Cierto es que la experiencia de afios en el
gjercicio de la observacion politica y social me permite escribir que
hay hechos relevantes todavia desconocidos que, a buen seguro, seran
pasto de los historiadores en un futuro cercano. Esos hechos darin
cumplida cuenta de unos y otros, en especial de aquellos que maneja-
ron durante esos tragicos dias el Estado que se deshilachaba entre sus
manos.

La previsién editorial era que este libro se distribuyera por todos
los rincones de Espaiia el 23 de abril de 2020, tras meses de arduo tra-
bajo, dedicacion, investigacidon y analisis. Pero ni pudo ni quiso, por
razones obvias en un pais bajo el imperio de la excepcionalidad y





