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Introduccién: voces y épocas

Todos hemos aprendido a leer alguna vez. Y toda
persona que me lea recordara cémo el transito sublime
en ese proceso de aprendizaje es lograr incorporar el
sentido de lo escrito hacia uno mismo sin necesidad de
mover los labios ni recitar el texto, aunque sea en voz
baja. En ese momento surge una misteriosa voz interior
con la que dialogaremos permanentemente a lo largo
de nuestras vidas. Se trata de un proceso de «conversa-
cién interna» al que Archer (2003) ha dedicado todo
un libro, en el que trata de demostrar que es precisa-
mente ese fondo individual —e interindividual— de
«voz» y «voces» lo que permite que se produzca el tran-
sito entre el mundo de la «estructura» y el mundo de la
«agencia», en el seno del conjunto de la sociedad'.

! La autora entiende que la nocién de «conversacién inter-
na» tiende un puente entre las posturas acérrimamente defen-
soras de los yoes omnipotentes y las que disuelven a la persona-
lidad en el juego de la interaccién. El trabajo se basa en veinte
entrevistas a personas de variada edad y condicién a las que se
les pedia que reconstruyeran sus decisiones y debates internos.
La tipologia de personalidades que extrae Archer de todo ello
distingue entre «reflexivos comunicativos», «reflexivos auténo-
mos», «metarreflexivos» y «reflexivos fracturados».
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Sea como fuere, lo cierto es que las «conversacio-
nies internas», entrecruzadas y multiplicadas ad infini-
tzm crean las «voces publicas», término este que me
satisface para de51gnar el depésito o receptaculo de

opiniones, imagenes, diagndsticos, comentarios, rela-
£Os, anah51s ideolégicos, contribuciones de todo tipo,
er: fin, que acaban fraguando una determinada con-
ciencia de época. Existen por supuesto otros térmi-
nos —discursos, historias, narrativas, cinones, imagi-
narios, cosmovisiones, por ejemplo—, pero yo me
quedo con las «voces» porque creo que la f6rmula
expresa muy bien, en plural, el coro mdltiple y vivo
de la interlocucién histérica en cualquiera de sus po-
sibles escenarios, desde el mas sosegado hasta el mas
encendido o turbulento.

He hablado también de «conciencia de época».
No me refiero a ningtin espiritu determinista de la
Historia o Zestgeist. Por el contrario, me refiero a es-
pecificos momentos en los que la evidencia de que se
estd haciendo historia o de que se debe hacer (ante si-
tuaciones de cambio tecnoldgico, cambio social o cri-
sis econémicas o politicas) resulta abrumadora. Exis-
te una excelente novela ambientada en el Madrid
dislocado de la Guerra Civil espanola —Dias de la-
mas, de Juan Iturralde’— en la que, desde el mismo
titulo, se alude a esta sensacién. Parafraseando a Vic-
tor Hugo, Tturralde destaca c6mo la vida y la historia
remedan el caprichoso azar de las erupciones volcani-
cas: también aquéllas, como éstas, discurren entre
«afios de humo» anodinos y repetitivos y «dias de lla-
mas» intensos y rompedores. Dentro del campo aca-

2 Madrid, Debate, 2000.
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démico —concretamente, en la sociologia politica—
existe todo un clasico al respecto: el trabajo de Ri-
chard Flacks (1988), que explora la interaccién exis-
tente entre «hacer historia» y «vivir la vida» (mzaking
history vs making life).

A lo largo del siglo xx, la conciencia de época so-
bresalié en muy diversas coyunturas, las mds, tragicas,
otras optimistas. El paso del siglo xix al xx; la crisis
de 1914; el periodo subsiguiente de revolucién, con-
trarrevolucién y auge de los totalitarismos; la Guerra
Civil espafiola; la desoladora II Guerra Mundial, con
su saldo de genocidio, destruccién masiva e ingenie-
ria del mal; la pugna entre el desarrollismo tecnocriti-
co y los movimientos contraculturales; el terrorismo;
los dilemas de la globalizacion (entre la sociedad-red,
los integrismos y las esperanzas de democracia cos-
mopolita), son algunas de las mas acusadas.

En todas ellas, las voces que les dieron carta de
naturaleza fueron muy variadas. Yo he escogido
aquellas que provienen de dos campos perfectamen-
te entrelazados, a saber: la teoria de la sociedad por
un lado —con su inevitable componente final de
diagnéstico ético-politico— y la literatura de signo
ensayistico o critico-reflexivo, por otro.

En lo tocante a la teoria de la sociedad, considero
obligado mencionar dos obras de gran importancia
—dados el rigor analitico y seriedad que poseen—,
las cuales exploran el proceso de canonizacién de au-
tores y textos socioldgicos, asi como la sucesiva hege-
monia de c6digos narrativos a lo largo de la forma-
cién de la sociologia. Me refiero a Visions of the
sociological tradition, de Donald Levine (1995) y
Founders, classics, canons, de Peter Baehr (2002). En
ambas, los mecanismos de consolidacién de la con-
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ciencia de época dentro de las «voces» sociolégicas
quedan ejemplarmente expuestos’.

Por lo que se refiere a la literatura, el texto ira re-
velando mis preferencias.

Paso a continuacion a detenerme en diversos
ejemplos de «voces cruzadas» —entre el pensamien-
to social y la creacién literaria—, tal y como he pro-
metido. Ellos llenaréan el resto de capitulos.

? Especialmente interesante es el libro de Levine, que traza
un paralelismo entre el proceso de evolucién ideolégica de la
sociologia —del positivismo al posmodernismo, pasando por el
contextualismo conflictivista, el liberalismo y la teoria de la co-
municacion— y el cambio de narrativas dominantes —tratadis-
mo, enciclopedismo, ensayismo, fragmentacién. La apuesta l-
tima de Levine es un «dialogismo» que integre el fondo y la
forma de lo argumentado, adoptando una postura adogmatica
y plural.





