

Miguelanxo Prado

Ardalén



NORMA
Editorial

«Es una hermosa memoria y la memoria es la vida. No la destruya.»

«Siempre había afirmado que había que cuidar los recuerdos, porque eran la vida de cada uno.»

Adolfo Bioy Casares, *El sueño de los héroes*.

«He pasado tres días extraños: el mar, la playa, los caminos me fueron trayendo recuerdos de otros tiempos. No solo imágenes: también voces, gritos y largos silencios de otros días. Es curioso, pero vivir consiste en construir futuros recuerdos; ahora mismo, aquí frente al mar, sé que estoy preparando recuerdos minuciosos, que alguna vez me traerán la melancolía y la desesperanza.»

Ernesto Sábato, *El túnel*.

«Si les obsequiamos con un pasado creamos un apoyo para sus emociones...»

Tyrel a Deckard en *Blade Runner*.

«Vivíamos en una bruma de percepciones difíciles de compartir, poco fiables, y nuestros datos sensoriales estaban deformados por un prisma de deseos y convicciones que también afectaba a la memoria. Veíamos y recordábamos en nuestro propio beneficio al tiempo que nos convencíamos a nosotros mismos.»

Ian McEwan, *Amor perdurable*.

«No estoy loco, dije yo, solo confundido. Pero la confusión te dura desde hace mucho, dijo mi hija. El tiempo es una ilusión, dije yo y pensé en gente que hacía mucho que no había visto e incluso en gente que no había visto nunca.»

Roberto Bolaño, *Los detectives salvajes*.

«Me pregunto si un recuerdo es algo que tienes o algo que has perdido.»

Woody Allen, guión de *Otra mujer*.

«[...] Cuando vacías los cajones, encuentras una enorme cantidad de antiguos papeles olvidados, algunos de los cuales te exigen casi a la fuerza que los vuelvas a leer, y acabas inevitablemente cada vez más hundido en el abismo de la memoria, y entonces te vuelven a la mente cosas que durante años has tratado por todos los medios de olvidar. Es un juego muy jodido este de la memoria en el que siempre acabas perdiendo.»

Andrea Camilleri, *El olor de la noche*.

«Preserve your memories; They're all that's left you»

Paul Simon, *Bookends Theme*.

«Pero, ¿tú para qué vives, si no te acuerdas de nada?»

Chefa (una amiga) a **Belén** (mi cuñada).

«Cuando mueres todo cuanto queda son los recuerdos que creaste en la vida de los demás.»

Wong Kar Wai / Lawrence Block, *My blueberry nights*.

«Experimenté una sensación casi de pánico cuando lo real, esa realidad tan burdamente pagada de sí misma, se fue apoderando de las cosas que yo creía recordar y les fue dando su propia forma. Algo muy preciado se estaba disolviendo y se me escurría entre los dedos.»

John Banville, *El mar*.

«Siempre sospecho de la memoria perfecta, porque no existe tal cosa.»

Michael Connelly, *El inocente*.

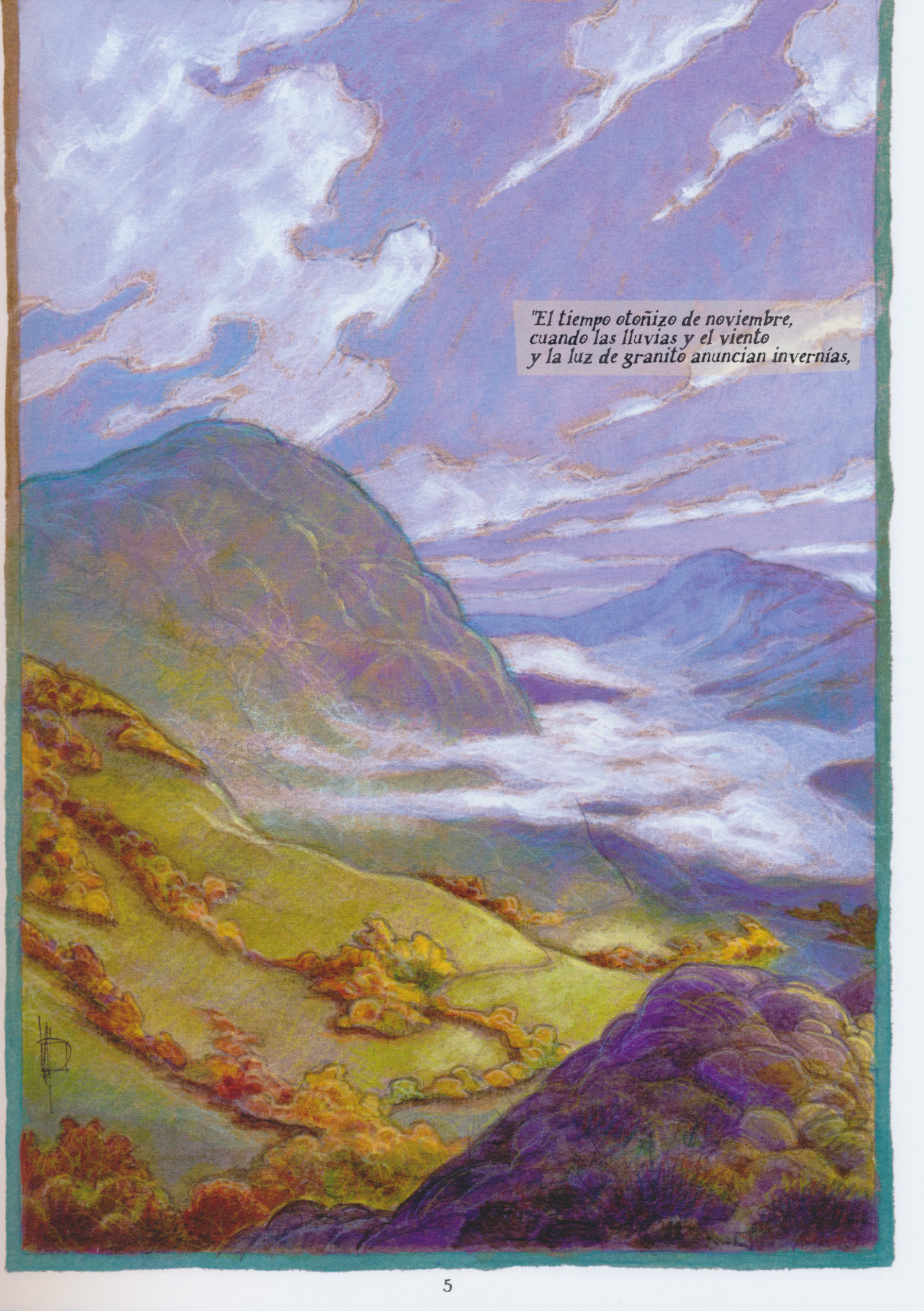
ábrego.

(Del lat. *afrīcus*).

1. m. Viento templado y húmedo del suroeste, que trae las lluvias.

ardalén *s.m.* (del gallego *ar de / do alén*, aire de / del más allá).

Viento *ábrego* que sopla desde el mar hacia tierra, procedente del suroeste, en las costas atlánticas europeas. Se trata de un viento húmedo que llega a portar muchos kilómetros tierra adentro olores a sal y a yodo. Según las creencias populares, el *ardalén* se origina en las costas americanas, atraviesa el Océano Atlántico y llega al suroeste de Europa.



*"El tiempo otoñizo de noviembre,
cuando las lluvias y el viento
y la luz de granito anuncian invernías,*