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PREFACIO

Nos interesa observar en este estudio la actitud y procedimien-
tos de ciertos autores a los que podemos calificar de “palabradores”,
que comparten una propuesta verbal renovadora, y que nos permi-
ten descubrir las coordenadas de su invencién literaria, muy a
menudo en la direccién "de la palabra a la idea".

El eje de nuestro andlisis lo constituye Guillermo Cabrera
Infante, cuyo acentuadisimo interés por el lenguaje es siempre
resaltado en los estudios sobre literatura hispanoamericana 1.

Partimos del conocimiento del conjunto de su obra, corpus
esencial del que se extraen y comentan diversos ejemplos:

— Asi en la paz como en la guerra (conjunto de relatos, 1960);
Barcelona, Seix Barral, 1971!; citada en este trabajo como APG.

— Un oficio del siglo XX (recopilacién de criticas cinematograficas,
1963); Barcelona, Seix Barral, 1973'; cit. como OSX.

— Tres tristes tigres (novela 1964); Barcelona, Seix Barral; Bibl. de
bols; 1983!; cit. como TTT

— Vista del amanecer en el Trépico (narraciones breves, de caréc-
ter unitario, 1974); Barcelona, Seix Barral, 1981?; cit. como VAT.

— “Delito por bailar el chachachd” (fragmento de Cuerpos Divinos,
en preparacién, segin declaraba el autor en G. Cabrera Infante,
Madrid, Fundamentos, 1974, pp. 217-253); cit. como CD.

(1) Cfr., 1. e. Fernando Ainsa, “La espiral abierta de la novela hispanoamericana”,
Novelistas Hispanoamericanos de hoy, ed. J. Loveluck, Madrid, Taurus, 1976, pp. 32-37;
L. Jiménez Reinaldo, Guillermo Cabrera Infante y Tres tristes tigres, Miami, 1977; R. M.
Pereda, Cabrera Infante, Madrid, Edaf, 1979, p. 49; José Sanchez Boudy, La nueva nove-
la hispanoamericana y Tres tristes tigres, Miami, Ed. Universal, 1971 .
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— O (coleccién de articulos y ensayos); Barcelona, Seix Barral,
19751 .

— Exorcismos de estl (1} o (textos experimentales, 1976);
Barcelona, Seix Barral, 19822; cit. como EE.

— Arcadla todas las noches (ensayos, 1978); Barcelona, Seix
Barral, 19802; cit. como ATN.

— La Habana para un Infante Difunto (novela); Barcelona, Seix
Barral, 19791; cit. como HID.

Pero el punto de partida nos conduce hacia otros interesantes
autores y tendencias; Rabelals, Quevedo y Gracian y —saltando los
siglos— lineas experimentales de lengua inglesa (James Joyce y
Lewis Carroll principalmente) y de lengua francesa (en particular el
Movimiento del OULIPO y Raymond Queneau). Y, por supuesto,
autores latinoamericanos como Cortéazar o Sarduy.

El conocimiento de las fuentes de nuestro autor revela, mas alla
de la curiosidad de la mera erudicién, una coman tendencia inven-
tiva, un uso de la retérica con fines creativos, que juzgamos de gran
interés.

El propio lenguaje induce la invencién: tanto las homofonias
como las dilogias (recursos codificados en las Retéricas), como el
juego con expresiones lexicalizadas, crean materia literaria, desde
Rabelais hasta el autor que impulsa nuestra investigacién.

Nos interesara resaltar la vertiente de “escritura cémica”, asi
como la vocacién ludica y experimental que con gran frecuencia
motiva la seleccién lingiiistica en diversos autores. Aunque la
asociacién verbal se convierte a menudo en finalidad en si
misma —unidad cerrada, aislable—, en otras ocasiones necesita
ser justificada o nivelada para no romper la coherencia de la
narracién. El intento de envolver coherentemente en el contexto la
asociacién linguistica o el juego tal vez previamente disefiado, pro-
voca interesantes consecuencias en la invencién: metéforas, compa-
raciones, greguerias, parrafos narrativos, etc.

Las asociaciones fénicas ser4n, como veremos, buena muestra
de las propiedades generadoras de conceptos que Cabrera encuen-
tra en sus procedimientos de juego linguistico.

Por otro lado, omo un escritor barroco, GCI se rebela contra la
univocidad de los vocablos. La actitud subyacente es puramente
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lidica. Exalta el azar, que relaciona significantes de manera sor-
prendente cuando, como él, se observa con interés especial el cam-
bio arbitrario de la materia fénica de las palabras. Se parte de la
hipétesis lidica de que las relaciones entre significantes conllevan
una relacién entre significados. La adopcién de este punto de vista
da lugar a falsas remotivaciones de los vocablos, asociaciones capri-
chosas y —también con apariencia casual— a sorprendentes hallaz-
gos conceptuales.

Los autores ejemplificados en el analisis también parecen exal-
tar el reclamo de la memoria en las asociaciones léxicas y en la pro-
pia operacién de seleccién lingiiistica. Lo ya dicho, lo ya escrito por
otros se convierte en una gigantesca cita presta a su reutilizacién y
manipulacién.

Las palabras se reclaman en funcién de los contextos en los que
han venido apareciendo vinculados previamente. El autor se deja
conducir a propésito por las asociaciones contextuales que en su
memoria establecen los vocablos del idioma, como si fuese imposi-
ble ya considerarlos privados de “su historia”, en forma acontextual,
aislados de la infinidad de combinaciones lingiiisticas en que han
sido utilizados a través de los siglos.

Nuestros autores apuntan a la literariedad de su escritura, su
caracter ficticio y falsificador respecto a la realidad que supuesta-
mente refleja con palabras. El lenguaje se convierte, al convocar la
atencién sobre si mismo, en intermediario expreso que marca la
distancia de la realidad.

El juego lingiiistico sorprende al lector convencional de conteni-
dos y al que, tal vez de forma inconsciente, confia en la “seriedad”
del escritor y de su mensaje. La “seriedad” de la narracién, del
ensayo, del articulo, es puesta en entredicho sistematicamente.

No se trata del mantenimiento de un continuado tono desenfa-
dado o jocoso, sino de recordar a cada trecho que no todo lo que se
ofrece con las palabras se propone ser rigurosamente fiel a la reali-
dad, ya que los pensamientos pueden provenir también de algo tan
casual como las asociaciones auténomas o contextuales de los
vocablos.
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En definitiva y segin las sabias palabras de J. M.2 Valverde res-
pecto a un dificilisimo Ulysses que hubo de traducir:

“(...) el hombre es el animal hablante, al ser hecho de lenguaje; lenguaje
que no ha creado él, sino que va por delante de €él, remolcandole sin descanso.
(...) lo risible es el lenguaje mismo, €l hecho de que nuestra mente, a pesar de
todas sus pretensiones de sublimidad y objetividad formal, sélo viva saltando
de palabra en palabra (...) y de¢jandose llevar, en buena medida, por las triviali-
dades del sonido, de esos ruiditos que tienen sus propias aflrmaciones, sus
rimas, sus evocaciones tontas {...)."
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