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PROLOGO

Los estudios acerca del cine popular espafiol han tenido
que bregar en el pasado con el descrédito, un sambenito que
los marcaba a fuego. La asociacién de ese cine, realizada de
forma demasiado ripida y general, con las estrategias del fran-
quismo a lo largo de los afios cuarenta del pasado siglo, en la
medida en que la Dictadura traté de poner al servicio de su
politica toda una serie de formas degradadas de lo popular
que tendian a confundirlo con determinadas expresiones fol-
cléricas bien caracterizadas por lo que Jean-Claude Seguin lla-
mo cine de «guitarras y clarines».

Lo que no se ha sabido ver hasta fechas bien recientes es
que junto a estas formas bastardas de lo popular algunos ci-
neastas (pienso sobre todo en Edgar Neville), vinculados al ré-
gimen franquista pero poco entusiastas con algunos de sus as-
pectos represivos (de forma particular con su rigidez en el
tema de los «usos y costumbres» sexuales y familiares), explo-
raban otras dimensiones de lo popular siguiendo la linea abier-
ta por Ortega y Gasset en sus trabajos sobre Goya y Veldzquez
cuando detectaba entre las clases populares espaiiolas de fi-
nales del siglo XVIII la emergencia de un «ivir en forma, un
existir con estilo». De esta manera determinadas obras de esos
afios negros, en la medida en que crecian sobre ese humus,
ponian en escena toda una serie de aspectos que trafan a pri-
mer plano elementos que provenian, en linea recta, de una
«cultura popular bien distinta de la jaleada por el franquismo
y que en el periodo de la II Republica, ain pendiente de un
estudio en profundidad, habia ocupado un espacio notable.
Baste considerar las formas de insercidén de lo popular que po-
demos encontrar en cierto cine «epublicano» (utilizo la expre-
sibn en términos conceptuales en la medida en que no todo el
cine de los afos de la II Republica es «epublicano») que esta-
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PROLOGO

ria bien ilustrado por las producciones de Filmoéfono, el ciclo
que reunié a Imperio Argentina y Floridn Rey o peliculas ais-
ladas como La verbena de la Paloma de Perojo o El bailarin y
el trabajador de Luis Marquina, pasando por obras tan singu-
lares y pregnantes como el documental de Ramén Biadiu, La
ruta de Don Quijote. Por eso, descubrird con rapidez el lector,
son especialmente bienvenidas las piginas que Hernindez y
Pérez Rubio van a dedicar a explorar el trabajo de Floridn Rey
en la construcciéon de un «modelo populista espafiol» que, sin
hacer ascos a la hibridacién genérica (de la comedia popular
al drama, pasando por el musical), se enfrenta de cara con la
responsabilidad de afrontar a un espectador que reclamaba un
cine en el que poder reconocerse.

Por tanto parece obvia la necesidad de proceder al estudio
del cine popular espafiol teniendo en cuenta estas distinciones
y discriminando en el interior de ese cine que, en principio,
podemos denominar popular, cuidles de sus obras declinan
una version degradada de lo popular o, por el contrario, cua-
les son las que creciendo sobre esta base fértil, son capaces de
reescribir a la altura de cada momento historico, esa dimensién
popular que el cine tuvo en sus comienzos y que tiende a re-
primirse cuando se lo trata meramente como un arte. Se trata-
ria de explotar la idea de que buena parte de lo mis intere-
sante del cine espafiol a lo largo de su historia tiene que ver
con esas peliculas y esos autores cuyos trabajos «guardan me-
moria» de lo heteroclito de los origenes del especticulo cine-
matografico, de que el cine en sus inicios convivia con toda
una serie de especticulos estrechamente vinculados con las
formas de gestionar el ocio por parte de las clases socialmen-
te menos favorecidas. De esta manera se hace visible una li-
nea de filiacién que vincula el cine espafol con toda una se-
rie de practicas que le han servido de materia prima. Desde
este particular punto de vista, el recorrido que este volumen
nos propone desde el cine mudo hasta el cine de la Transicién
atiende de manera muy precisa a este hilo de Ariadna (tantas
veces dejado de lado) que traza una linea de continuidad a lo
largo de la historia de nuestro cine y sin cuya valoracién ade-
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cuada no se estd en condiciones de entender lo que este que
ha supuesto para tantas generaciones de espectadores.

Porque el cine fue en sus origenes un especticulo popular
o al menos compartia territorio con toda una serie de especta-
culos populares. Lo que sin duda no dej6é de producir proce-
sos de hibridacién mis o menos fuerte en esos inicios entre
formas diversas y coetineas. Por eso es necesario insistir en
que una de las vetas mis sugestivas del cine espafol es la que,
a lo largo de su historia, ha sabido conservar esta dimension
sin sacrificarla ni volverla subalterna al proceso de absorcion
que el cine sufrié cuando fue cooptado como «el séptimo arte».

Incluso en los peores momentos de la Dictadura esta veta
era visible. Aunque, como es obvio, solo se transparentaba (en
un pais sometido a una represién y censura extremas) de ma-
nera indirecta cuando no metaférica. Aun a sabiendas de que
los ejemplos no son sino eso, ejemplos, quisiera senalar la
existencia de ciertas obras en las que emerge lo que José Luis
Castro de Paz y Jaime Pena han denominado un «ealismo fa-
talista» y un <humor tierno y desencantado» a través de los que
se ponen en escena las tribulaciones de las clases trabajadoras
de esos anos. En esta linea se encontraria el trabajo de cineas-
tas como los hermanos Mihura, Antonio de Lara, Tono, Clau-
dio de la Torre o José Lopez Rubio. Otro tanto puede decirse
de la serie de peliculas que por esos afios rueda un actor como
Antonio Casal a las 6rdenes de Rafael Gil y en las que com-
pone un tipo que puede caracterizarse como un auténtico
<hombre sin atributos» mediante el que se inserta en la ficcion
una distancia irbnica que nos autoriza a observar criticamente
al personaje estereotipado que se nos propone.

Si quisiéramos dar un contenido tedrico a este tipo de prac-
ticas deberiamos, me parece, recurrir a la nocién de reestiliza-
cion (tomo prestada la expresiéon a Amado Alonso) que, me
parece, es la tarea bdsica a la que se entregan en su prictica
cinematogrifica toda una serie de actores en los que todo es
Sfigurativo, todo esta a la vista, y que se presentan ante nosotros
como dotados de auténticos cuerpos con autonomia. Autono-
mia sobre la que se asienta su capacidad de pasar de un film
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