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EL CONCEPTO DE LITERATURA EN ANTONIO MU-
NOZ MOLINA: PLACER Y CIVISMO.

En una serie de escritos ha dejado Antonio Mufioz Molina sus opi-
niones sobre lo que es la literatura, cudl es su funcién social, su estado en
la sociedad actual y ha hecho estudios sobre escritores especificos. Lo
que se pretende en este capitulo es sistematizar, o si se prefiere, resumir
este conocimiento, para que sirva de complemento a la lectura de la lite-
ratura producida por el autor. La primera observacion que hay que hacer
se ubica en el territorio de la obviedad. Mufioz Molina conoce la literatu-
ray las técnicas literarias. Hay que recordar esto porque parece que exis-
ten todavia personas que creen en la genialidad y en la ausencia de esfuer-
zo para lograr los fines propuestos. Las dos caracteristicas principales de
su novelistica vienen de adaptar a la realidad presente el aforismo cl&sico
de ensefar y deleitar. Para producir placer la literatura debe de ser capaz
de retar al lector, por ejemplo, descubrir quién es el asesino o rememorar
las canciones que conformaron una época, o los ejercicios de intertextua-
lidad con otras peliculas o novelas. Mufioz Molina renuncia a la experi-
mentacion textual maximalista de los setenta, que alienaba a los lectores
con su feismo y su ausencia de placer. Lo peor de todo era que no permi-
tia la comunicacion con el lector, ya que se rompia el limite principal de
la novela: la memoria. Esto no quiere decir que la novela tenga que ser
facil, simplemente es afirmar que no hay que complicar innecesariamen-
te, especialmente si ésta es de carécter nihilista, por ejemplo, La reivindi-
cacion del conde don Julidn de Juan Goytisolo u Oficio de tinieblas 5 de
Camilo José Cela. La segunda caracteristica de la novela de Mufioz Mo-
lina es reivindicar la importancia del contrato social, recordar al lector
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nuestro origen y darle pistas acerca del adénde vamos, para que no natu-
ralice el sistema de libertades democraticos.

1,POR QUE NO ES UTIL LA LITERATURA? (1993)

Bajo este titulo se publicaron tres conferencias, dos dadas por Mu-
floz Molina, y otra por el poeta granadino Luis Garcia Montero. La pri-
mera del jiennense es de 1990 y fue pronunciada en un simposio de la
APE (una asociacién de profesores de literatura), y en ella se tocan los
siguientes puntos:

1 Las consecuencias del divorcio en la sociedad actual entre
educacién y cultura son que la primera ha ido sufriendo un
progresivo proceso de desprestigio, lo que coincide con el hecho
de que el estudio de las humanidades haya ido disminuyendo y
deteriordndose. Al mismo tiempo la cultura oficial se ha centrado
en el boato de actos espectaculares. La unica manera de volver a
establecer un puente entre educacién y cultura es inculcar el gusto
por el trabajo.

2 La literatura no es un lujo, es una necesidad, y que para sacar el
méximo provecho de ella hay que educarse en la literatura. Lo
lidico no es el ocio como sinénimo de pereza sino de esfuerzo
para maximizar el placer de la lectura.

LLa segunda conferencia la pronuncié con motivo de la inauguracién
de la XI Feria Provincial del Libro en Granada en 1992. En ella se subra-
yan las siguientes ideas:

La peor herencia de la dictadura franquista ha sido la amnesia.

2 La funcién de lo publico para ayudar a la industria del libro no
debe ser la de publicar libros, sino la de favorecer la educacién de
las humanidades en los planes de ensefianza y la de establecer una
red de bibliotecas publicas que permitan a las personas que no
puedan pagar los libros, el acceso a ellos, y por otro lado, el de
asegurar unas ventas minimas de libros que hagan rentables de
entrada las ediciones.

3 Un cambio, para mejor, que ha ocurrido en Espaiia es que los autores

espafloles estdn vendiendo mds libros, y por otro lado, aunque

precariamente, ya se estd conociendo mejor la literatura espaiiola
en el extranjero, hasta hace poco sélo circunscrita a Garcia Lorca

y El Quijote.
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1. LA REALIDAD DE LA FICCION (1993)

Este libro compila cuatro conferencias pronunciadas en la Funda-
cién Juan March en Madrid los dias 22, 24,29 y 31 de enero de 1991. La
primera se titula “El argumento y la historia” y trata del problema de
establecer la diferencia entre la realidad y la ficcién, y de cémo es necesa-
rio en la sociedad contempordnea dominar los diferentes registros de la
ficcion para poder distinguir la verdad de la mentira. Un texto de ficcion
puede ser verdadero y algo supuestamente real puede ser mentira. Expli-
ca como en su comienzo de fabulador, de contador de historias, estd la
tradicion oral de su familia. Advierte del peligro de alguna literatura
toxica que puede hacer perder el sentido de la realidad a su consumidor.
Dice asi:

Durante demasiado tiempo me sedujeron los argumentos
ingeniosos, los relatos llenos de sorpresas y trampas, las argucias
que buscan seducir al lector con la promesa de una solucién que
acaba siendo un fraude. No basta con saber contar una historia: es
preciso construirla y contarla no sélo para mantener viva la atencién
de unos ojos, sino también para que esa atencién no convierta al
oyente o al lector—y también al escritor—en un sondmbulo. (25)

Es la idea de Juan Ramoén Jiménez de que al escritor primero lo sedu-
cen las formas y poco a poco se mueve hacia la primacia del contenido.

La segunda conferencia es “El personaje y su modelo”, en ella hay
una cita que debe de merecer nuestra atencion:

Pero el escritor verdadero también es cada uno de los demds
personajes, con la misma intensidad y con la misma mentira, y si
es escritor no es porque sepa trazar un retrato fiel de si mismo,
sino porque se retrata al inventar y dibujar a otros y porque tiene a
veces la extraiia cualidad de ser é] mismo y ser cualquiera. Yo es
otro, dice Rimbaud. (34)

La critica se ha preocupado con excesivo celo en distinguir lo que es
autobiogréfico en Muifioz Molina, y él reivindica en este articulo su dere-
cho de escritor a declararse “padre” de todos sus hijos e hijas. Se puede
adelantar del capitulo sobre EI jinete polaco que la critica ha tendido a
identificar al autor con Manuel, pero se podria argiiir que hay elementos
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