

LA NOVELÍSTICA DE
ANTONIO MUÑOZ MOLINA:
SOCIEDAD CIVIL Y
LITERATURA LÚDICA

SALVADOR A. OROPESA

Editores



UNIVERSIDAD DE JAÉN
Colección Alonso de Bonilla

ÍNDICE

Capítulo I: EL CONCEPTO DE LITERATURA EN ANTONIO MUÑOZ MOLINA: PLACER Y CIVISMO	15
Capítulo II: BEATUS ILLE (1986): ÓPERA PRIMA	41
Capítulo III: EL INVIERNO EN LISBOA (1987): LA CONSGRACIÓN	53
Capítulo IV: BELTENEBROS (1989): LA ORTODOXIA/HETERODOXIA DEL GÉNERO.	73
Capítulo V: EL JINETE POLACO (1991): EL REALISMO DIALECTICO	93
Capítulo VI: LOS MISTERIOS DE MADRID (1992): CRÓNICAS.	123
Capítulo VII: CIENCIA FICCIÓN COSTUMBRISTA. NADA DEL OTRO MUNDO (1993).	139
Capítulo VIII: EL DUEÑO DEL SECRETO (1994): LOS SECRETOS DE LA TRANSICIÓN.	155
Capítulo IX: EL HUECO EN LA BANDERA: ARDOR GUERRERO (1995).	171
Capítulo X: CAOS, DESENCANTO, ESPERANZA Y CONSTRUCCIÓN: PLENILUNIO (1997).	195
BIBLIOGRAFÍA	215

EL CONCEPTO DE LITERATURA EN ANTONIO MUÑOZ MOLINA: PLACER Y CIVISMO.

En una serie de escritos ha dejado Antonio Muñoz Molina sus opiniones sobre lo que es la literatura, cuál es su función social, su estado en la sociedad actual y ha hecho estudios sobre escritores específicos. Lo que se pretende en este capítulo es sistematizar, o si se prefiere, resumir este conocimiento, para que sirva de complemento a la lectura de la literatura producida por el autor. La primera observación que hay que hacer se ubica en el territorio de la obviada. Muñoz Molina conoce la literatura y las técnicas literarias. Hay que recordar esto porque parece que existen todavía personas que creen en la genialidad y en la ausencia de esfuerzo para lograr los fines propuestos. Las dos características principales de su novelística vienen de adaptar a la realidad presente el aforismo clásico de enseñar y deleitar. Para producir placer la literatura debe de ser capaz de retar al lector, por ejemplo, descubrir quién es el asesino o recordar las canciones que conformaron una época, o los ejercicios de intertextualidad con otras películas o novelas. Muñoz Molina renuncia a la experimentación textual maximalista de los setenta, que alienaba a los lectores con su feísmo y su ausencia de placer. Lo peor de todo era que no permitía la comunicación con el lector, ya que se rompía el límite principal de la novela: la memoria. Esto no quiere decir que la novela tenga que ser fácil, simplemente es afirmar que no hay que complicar innecesariamente, especialmente si ésta es de carácter nihilista, por ejemplo, *La reivindicación del conde don Julián* de Juan Goytisolo u *Oficio de tinieblas 5* de Camilo José Cela. La segunda característica de la novela de Muñoz Molina es reivindicar la importancia del contrato social, recordar al lector

nuestro origen y darle pistas acerca del adónde vamos, para que no naturalice el sistema de libertades democráticos.

I ¿POR QUÉ NO ES ÚTIL LA LITERATURA? (1993)

Bajo este título se publicaron tres conferencias, dos dadas por Muñoz Molina, y otra por el poeta granadino Luis García Montero. La primera del jiennense es de 1990 y fue pronunciada en un simposio de la APE (una asociación de profesores de literatura), y en ella se tocan los siguientes puntos:

- 1 Las consecuencias del divorcio en la sociedad actual entre educación y cultura son que la primera ha ido sufriendo un progresivo proceso de desprestigio, lo que coincide con el hecho de que el estudio de las humanidades haya ido disminuyendo y deteriorándose. Al mismo tiempo la cultura oficial se ha centrado en el boato de actos espectaculares. La única manera de volver a establecer un puente entre educación y cultura es inculcar el gusto por el trabajo.
- 2 La literatura no es un lujo, es una necesidad, y que para sacar el máximo provecho de ella hay que educarse en la literatura. Lo lúdico no es el ocio como sinónimo de pereza sino de esfuerzo para maximizar el placer de la lectura.

La segunda conferencia la pronunció con motivo de la inauguración de la XI Feria Provincial del Libro en Granada en 1992. En ella se subrayan las siguientes ideas:

- 1 La peor herencia de la dictadura franquista ha sido la amnesia.
- 2 La función de lo público para ayudar a la industria del libro no debe ser la de publicar libros, sino la de favorecer la educación de las humanidades en los planes de enseñanza y la de establecer una red de bibliotecas públicas que permitan a las personas que no puedan pagar los libros, el acceso a ellos, y por otro lado, el de asegurar unas ventas mínimas de libros que hagan rentables de entrada las ediciones.
- 3 Un cambio, para mejor, que ha ocurrido en España es que los autores españoles están vendiendo más libros, y por otro lado, aunque precariamente, ya se está conociendo mejor la literatura española en el extranjero, hasta hace poco sólo circunscrita a García Lorca y *El Quijote*.

II. LA REALIDAD DE LA FICCIÓN (1993)

Este libro compila cuatro conferencias pronunciadas en la Fundación Juan March en Madrid los días 22, 24, 29 y 31 de enero de 1991. La primera se titula “El argumento y la historia” y trata del problema de establecer la diferencia entre la realidad y la ficción, y de cómo es necesario en la sociedad contemporánea dominar los diferentes registros de la ficción para poder distinguir la verdad de la mentira. Un texto de ficción puede ser verdadero y algo supuestamente real puede ser mentira. Explica cómo en su comienzo de fabulador, de contador de historias, está la tradición oral de su familia. Advierte del peligro de alguna literatura tóxica que puede hacer perder el sentido de la realidad a su consumidor. Dice así:

Durante demasiado tiempo me sedujeron los argumentos ingeniosos, los relatos llenos de sorpresas y trampas, las argucias que buscan seducir al lector con la promesa de una solución que acaba siendo un fraude. No basta con saber contar una historia: es preciso construirla y contarla no sólo para mantener viva la atención de unos ojos, sino también para que esa atención no convierta al oyente o al lector—y también al escritor—en un sonámbulo. (25)

Es la idea de Juan Ramón Jiménez de que al escritor primero lo seducen las formas y poco a poco se mueve hacia la primacía del contenido.

La segunda conferencia es “El personaje y su modelo”, en ella hay una cita que debe de merecer nuestra atención:

Pero el escritor verdadero también es cada uno de los demás personajes, con la misma intensidad y con la misma mentira, y si es escritor no es porque sepa trazar un retrato fiel de sí mismo, sino porque se retrata al inventar y dibujar a otros y porque tiene a veces la extraña cualidad de ser él mismo y ser cualquiera. Yo es otro, dice Rimbaud. (34)

La crítica se ha preocupado con excesivo celo en distinguir lo que es autobiográfico en Muñoz Molina, y él reivindica en este artículo su derecho de escritor a declararse “padre” de todos sus hijos e hijas. Se puede adelantar del capítulo sobre *El jinete polaco* que la crítica ha tendido a identificar al autor con Manuel, pero se podría argüir que hay elementos