




EL CONCEPTO DE LITERATURA EN ANTONIO MU
ÑOZ MOLINA: PLACER Y CIVISMO. 

En una serie de escritos ha dejado Antonio Muñoz Molina sus opi
niones sobre lo que es la literatura, cuál es su función social, su estado en 
la sociedad actual y ha hecho estudios sobre escritores específicos. Lo 
que se pretende en este capítulo es sistematizar, o si se prefiere, resumir 
este conocimiento, para que sirva de complemento a la lectura de la lite
ratura producida por el autor. La primera observación que hay que hacer 
se ubica en el territorio de la obviedad. Muñoz Molina conoce la literatu
ra y las técnicas literarias. Hay que recordar esto porque parece que exis
ten todavía personas que creen en la genialidad y en la ausencia de esfuer
zo para lograr los fines propuestos. Las dos características principales de 
su novelística vienen de adaptar a la realidad presente el aforismo clásico 
de enseñar y deleitar. Para producir placer la literatura debe de ser capaz 
de retar al lector, por ejemplo, descubrir quién es el asesino o rememorar 
las canciones que conformaron una época, o los ejercicios de intertextua
lidad con otras películas o novelas. Muñoz Molina renuncia a la experi
mentación textual maximalista de los setenta, que alienaba a los lectores 
con su feísmo y su ausencia de placer. Lo peor de todo era que no permi
tía la comunicación con el lector, ya que se rompía el límite principal de 
la novela: la memoria. Esto no quiere decir que la novela tenga que ser 
fácil, simplemente es afirmar que no hay que complicar innecesariamen
te, especialmente si ésta es de carácter nihilista, por ejemplo, La reivindi
cación del conde don Julián de Juan Goytisolo u Oficio de tinieblas 5 de 
Camilo José Cela. La segunda característica de la novela de Muñoz Ma
lina es reivindicar la importancia del contrato social, recordar al lector 
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nuestro origen y darle pistas acerca del adónde vamos, para que no natu
ralice el sistema de libertades democráticos. 

I ¿POR QUÉ NO ES ÚTIL LA LITERATURA? (1993) 

Bajo este título se publicaron tres conferencias, dos dadas por Mu
ñoz Malina, y otra por el poeta granadino Luis García Montero. La pri
mera del jiennense es de 1990 y fue pronunciada en un simposio de la 
APE (una asociación de profesores de literatura), y en ella se tocan los 
siguientes puntos: 
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Las consecuencias del divorcio en la sociedad actual entre 
educación y cultura son que la primera ha ido sufriendo un 
progresivo proceso de desprestigio, lo que coincide con el hecho 
de que el estudio de las humanidades haya ido disminuyendo y 
deteriorándose. Al mismo tiempo la cultura oficial se ha centrado 
en el boato de actos espectaculares. La única manera de volver a 
establecer un puente entre educación y cultura es inculcar el gusto 
por el trabajo. 

La literatura no es un lujo, es una necesidad, y que para sacar el 
máximo provecho de ella hay que educarse en la literatura. Lo 
lúdico no es el ocio como sinónimo de pereza sino de esfuerzo 
para maximizar el placer de la lectura. 

La segunda conferencia la pronunció con motivo de la inauguración 
de la XI Feria Provincial del Libro en Granada en 1992. En ella se subra
yan las siguientes ideas: 
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La peor herencia de la dictadura franquista ha sido la amnesia. 
La función de lo público para ayudar a la industria del libro no 
debe ser la de publicar libros, sino la de favorecer la educación de 
las humanidades en los planes de enseñanza y la de establecer una 
red de bibliotecas públicas que permitan a las personas que no 
puedan pagar los libros, el acceso a ellos, y por otro lado, el de 
asegurar unas ventas mínimas de libros que hagan rentables de 
entrada las ediciones. 
Un cambio, para mejor, que ha ocurrido en España es que los autores 
españoles están vendiendo más libros, y por otro lado, aunque 
precariamente, ya se está conociendo mejor la literatura española 
en el extranjero, hasta hace poco sólo circunscrita a García Lorca 
y El Quijote. 
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II. LA REALIDAD DE LA FICCIÓN (1993) 

Este libro compila cuatro conferencias pronunciadas en la Funda
ción Juan March en Madrid los días 22, 24, 29 y 31 de enero de 1991. La 
primera se titula "El argumento y la historia" y trata del problema de 
establecer la diferencia entre la realidad y la ficción, y de cómo es necesa
rio en la sociedad contemporánea dominar los diferentes registros de la 
ficción para poder distinguir la verdad de la mentira. Un texto de ficción 
puede ser verdadero y algo supuestamente real puede ser mentira. Expli
ca cómo en su comienzo de fabulador, de contador de historias, está la 
tradición oral de su familia. Advierte del peligro de alguna literatura 
tóxica que puede hacer perder el sentido de la realidad a su consumidor. 
Dice así: 

Durante demasiado tiempo me sedujeron los argumentos 
ingeniosos, los relatos llenos de sorpresas y trampas, las argucias 
que buscan seducir al lector con la promesa de una solución que 
acaba siendo un fraude. No basta con saber contar una historia: es 
preciso construirla y contarla no sólo para mantener viva la atención 
de unos ojos, sino también para que esa atención no convierta al 
oyente o al lector-y también al escritor-en un sonámbulo. (25) 

Es la idea de Juan Ramón Jiménez de que al escritor primero lo sedu
cen las formas y poco a poco se mueve hacia la primacía del contenido. 

La segunda conferencia es "El personaje y su modelo", en ella hay 
una cita que debe de merecer nuestra atención: 

Pero el escritor verdadero también es cada uno de los demás 
personajes, con la misma intensidad y con la misma mentira, y si 
es escritor no es porque sepa trazar un retrato fiel de sí mismo, 
sino porque se retrata al inventar y dibujar a otros y porque tiene a 
veces la extraña cualidad de ser él mismo y ser cualquiera. Yo es 
otro, dice Rimbaud. (34) 

La crítica se ha preocupado con excesivo celo en distinguir lo que es 
autobiográfico en Muñoz Molina, y él reivindica en este artículo su dere
cho de escritor a declararse "padre" de todos sus hijos e hijas. Se puede 
adelantar del capítulo sobre El jinete polaco que la crítica ha tendido a 
identificar al autor con Manuel, pero se podría argüir que hay elementos 
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