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1. DE LO QUE SE TRATA

Un ensayo no comienza ni acaba, se limita a recoger un tema, darle algunas
vueltas y dejarlo caer cuando algin otro asunto mas urgente reclama la atencion
o, simplemente, cuando el editor o el impresor lo necesitan. Pero si el ensayo, ade-
mas, trata del hipertexto, su principio y su final son, mas que nunca, convencio-
nes dictadas por el formato impreso, entradas y salidas inevitables de un proce-
sador de textos que ain compone paginas y llena papeles. La cultura impresa en
la que todavia estamos impone sus reglas, que son limites, desde aqui, como pro-
logo de lo que se trata, hasta el punto final, abierto al futuro.

Cuando Marshall McLuhan adopta la forma mosaico para su Galaxia Guten-
berg (1962), un ensayo sobre la cultura impresa y su final previsible, lo hace por
creerla mas apropiada para representar la fragmentacion que los nuevos medios
electronicos imponen, frente a la linearidad habitual del texto impreso. El orde-
nador no habia hecho aun su aparicion masiva ni las nuevas tecnologias hiper-
textuales a €l asociadas, aunque el término hipertexto fuera definido por T.H. Nel-
son ya en esa misma década.

Mucho antes de esto y de que Vanevar Bush, el ultimo de los precursores del
hipertexto, concibiera en 1945 unas «maquinas poéticas» para manejar la infor-
macion que reemplazaran los métodos lineales que la imprenta y el capitalismo
industrial habian propiciado, muchos otros habian ya imaginado, mas o menos
rudimentariamente, maquinas que trabajaban por asociaciones y que capturaban
la brillantez anarquica de la imaginacion, es decir, la manera de actuar, no lineal,
del cerebro humano.
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La nocién de hipertexto, sin embargo, es mas antigua atn; puede decirse que
nace con el desarrollo de la escritura, que es la escritura, como tecnologia, la que
va potenciandola a medida que los soportes materiales que utiliza se perfeccio-
nany que, a la par, aumentan la libertad de los usuarios para manejar, o manipu-
lar, los textos. En el mismo sentido, eso que hoy llamamos literatura desde el siglo
XIX ha sido siempre uno de los dominios a los que cabe aplicar con mas precision
la nocidn de hipertexto, por las peculiaridades que se dan alli en cuanto a pro-
duccidn y a recepcion, entre lo oral y lo escrito, manuscrito o impreso; de ahi que
los tres términos, escritura, literatura e hipertexto, vayan estrechamente asocia-
dos. Este ensayo pretende rastrear esa interdependencia para proyectarla hacia su
futuro en el nuevo medio electrénico.

La forma —o el género— ensayo es un producto de la imprenta que se adap-
ta a diversas disciplinas, la literaria entre ellas. E igual que la imprenta alter6 la
division genérica anterior de la cultura manuscrita y propicio nuestra nocion
vigente de literatura, los nuevos medios hipertextuales e hipermediaticos, al dotar
a la escritura de nuevas posibilidades, desplazaran nuestra cultura impresa y las
fronteras literarias con ella.

Durante un tiempo seguiremos usando el ordenador como una variante, mas
perfeccionada, de la imprenta: la pantalla desplazara paginas y la impresora las
editara en papel, para ser encuadernadas; pero el desarrollo tecnoldgico permite
ya mucho mas, pues hace patente la forma hipertextual de funcionamiento de los
textos que se habia dado ya en la cultura manuscrita y en la impresa, aunque esto
no fuera del todo evidente. No es posible, como algunos han pretendido, separar
los libros impresos de los textos electronicos con arreglo a la diferencia, mera-
mente terminoldgica, entre texto e hipertexto, de la misma manera que en la cla-
sificacion que hace Aarseth (1997, cap. 4, p. 45) de diferentes tipos de «textos»,
concluye que no hay evidencia de que los textos electronicos y los impresos ten-
gan, por si, atributos divergentes. Lo mismo cabria decir de los manuscritos.

Como los cambios tecnologicos son inseparables de los sociales, pretende este
ensayo también contribuir al debate en curso sobre las interrelaciones de las nue-
vas tecnologias hipertextuales e hipermediaticas con las alteraciones sociales y
culturales contemporaneas, pero enfoncandolo hacia un determinado aspecto, el
literario, que nos permita hacer alguna anticipacion tras utilizar la idea misma de
hipertexto como herramienta tedrica hacia el pasado.

En este fin de milenio se han producido una serie de alteraciones importantes
achacadas por algunos a la interaccion entre lo premoderno, lo moderno y lo post-
moderno, segun la terminologia mas en boga: lo primero abarca la vision del
mundo predominante en el mundo occidental antes de la Ilustracion; lo segundo,
el racionalismo ilustrado y su fe en el progreso; y lo tercero, el relativismo actual



1. DE LO QUE SE TRATA 11

que la quiebra de ese ideal ha producido, en parte por la accidn de esas alteracio-
nes, a la vez sociales, politicas y tecnoldgicas.

Por el lado que nos interesa, asistimos a una revalorizacion de la literatura y
de los discursos criticos asociados a ella, al tiempo que otros, como el cientifico
y el filosofico, hasta hace poco preeminentes, han bajado en sus pretensiones;
todos ellos aparecieron con el desarrollo de la escritura, ya en Grecia, aunque no
se consolidaron propiamente mas que en ese periodo moderno a través de lo
impreso, como parcelas especializadas, con distintos criterios o niveles de rigor.

No hay aqui, en principio, nada nuevo, pues se trata, otra vez, de la antigua
querella entre filosofia y poesia, entre fildsofo y orador, o retérico, entre hom-
bre «serio», el que cree en la verdad, y la busca, segin normas estrictas, o abs-
tractas, acontextuales, y hombre «circunstancial», que la relativiza y la hace
depender de un entorno vital o de un contexto integrador, es decir, hipermedia-
tico. Esta vieja querella se acentua desde el siglo pasado en lo que se ha venido
llamando el conflicto de las dos culturas, la humanistica y la cientifico-tecnold-
gica que habian convivido en el manuscrito y en el impreso —en la «literatu-
ra»— hasta entonces.

Desde otro punto de vista, estariamos al final del predominio del espacio
visual, secuencial o «liso», el dominio del pensamiento abstracto asociado a la
escritura y, sobre todo, a la imprenta, entrando ya en otro espacio mixto, en el que
lo acustico, lo simultaneo o «estriado», vuelve a equilibrar o integrar las distintas
percepciones sensoriales. La literatura no seria, desde esta perspectiva, sino la per-
cepcion de lo simultaneo o acustico a través de lo secuencial visual en el medio
impreso y el soporte libro, percepcion ésta —«textual»— dominante desde hace
dos siglos, cuando la oralidad secundaria o la recepcion comunitaria de los tex-
tos deja paso al disfrute individual y silencioso de los mismos. El romanticismo
y sus epigonos vanguardistas durante este periodo —justo hasta que los nuevos
medios audiovisuales se impongan— no serian sino las reacciones del otro modo
de percepcion frente al dominante.

Pero la literatura puede ser vista también como una practica que explota al
maximo, en cada periodo, las posibilidades que los soportes materiales —el uti-
llaje o hardware— del medio escrito en el que surge le permiten, de acuerdo con
los avances tecnologicos que a su vez corren paralelos a la evolucion social. La
tesis implicita siempre en este ensayo es que esa practica incluye ya como pro-
grama, logical, o software, las nociones de hipertexto e hipermedio, aunque s6lo
sea, al principio, de una manera rudimentaria, o «primitiva», limitada a las posi-
bilidades del soporte material. Luego, con la imprenta, la literatura como hiper-
medio sufre un retroceso progresivo, acentuado en los dos tltimos siglos, en los
que la «textualidad» es predominante. Las nuevas tecnologias electronicas per-





