

LOS DONES DEL ESPEJO

LA NARRATIVA DE ANTONIO MUÑOZ MOLINA

Lourdes Franco Bagnouls



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO/PLAZA Y VALDÉS EDITORES
MÉXICO 2001

CONTENIDO

“Residuos de un naufragio perpetuo”	11
El viajero legendario	23
El escritor en ejercicio. Primera metáfora	35
El jinete cabalga. Segunda metáfora	45
Las flechas en el carcaj. Tercera metáfora	71
La identidad reflejada. Cuarta metáfora	93
A. Mimesis especular	95
B. El espejo invertido	103
C. Reflejos del pasado	115
D. Beltenebros y Plenilunio: una fisura en el espejo	129

E. Los aros concéntricos y la serpiente que se muerde la cola	139
Epílogo	155
Bibliografía	161

1

“RESIDUOS DE UN NAUFRAGIO PERPETUO”

*El recuerdo consciente es casi
siempre un ejercicio de amnesia.*

Antonio Muñoz Molina. *Las apariencias*

Charles Mauron, investigador francés (1899-1966), es el iniciador del nuevo método de análisis literario denominado psicocrítica.¹ Este método introduce en el ámbito de los estudios literarios el análisis sistemático de lo que él llama las “metáforas

¹ Este método fue creado por Mauron en 1948. Su formación, a la vez científica y literaria, le permitió conjuntar ambos criterios en el enfoque psicocrítico; manejaba tanto la química y la física como la psicología y el psicoanálisis. Son notables sus estudios sobre la obra poética de Baudelaire y Mallarmé, así como también sus estudios sobre la psicocrítica aplicada a la dramaturgia, en especial a las piezas de Molière. Una visión general sobre el método psicocrítico puede consultarse en Anne Clancier, *Psicoanálisis, literatura, crítica*, ed. cit. y Charles Mauron, “La psicocrítica y su método” *Tres enfoques de la literatura*, ed. cit.

obsesivas” que reunidas constituyen el “mito personal” de cada escritor.² El estudio de estas constantes, que aparecen una y otra vez a lo largo de toda una producción, muestran cómo, de manera inconsciente, ciertas esferas volitivas y oníricas del creador se posesionan de la obra dándole, a pesar de la diversidad genérica, temática e incluso estilística, una unidad que rebasa la simple intencionalidad, para convertirse en el eje motriz de sus necesidades de expresión. Se trata de rescatar estas asociaciones de ideas involuntarias que existen bajo las estructuras conscientes del texto, a fin de reconstruir posteriormente una imagen del escritor nacida no de una biografía externa obtenida de entrevistas y notas de solapa, sino del interior mismo de una obra única y homogénea a pesar de su multiplicidad.³

De acuerdo con Charles Mauron, en cada escritor coexisten dos mundos: uno consciente y otro subconsciente; un Yo social que responde al mundo del consciente, con el cual el escritor coincide adecuándose a las circunstancias del mundo que lo rodea; y un mundo interno, muchas veces reprimido, que maneja los mitos en sus versiones más primitivas.

Para la psicocrítica, contrariamente a lo que sucede en el psicoanálisis directo aplicado al arte, lo más importante es la obra como tal, es decir, como proceso artístico, y no la personalidad del escritor, que en la psicocrítica se utiliza únicamente como un paso probatorio de los análisis directos sobre la obra.

El análisis de las metáforas obsesivas ofrece una vía paradigmática que aglutina y hace más coherente la obra, creando a nivel de sintagma una línea de desarrollo cronológico y evolutivo indispensable a la cabal comprensión del fenómeno generador del producto literario.

² Vid. Charles Mauron, *Des métaphores obsédantes au mythe personnel*, ed. cit. En este estudio Mauron habla de cómo en 1954, a propósito de Racine, nació en él la hipótesis del mito personal, exclusivo de cada escritor y definible de manera objetiva.

³ “Une nouvelle critique est née, préoccupée de rêves, de thèmes et de mythes, plus que de faits et de pensées claires. Elle voudrait saisir, dans l’oeuvre de chaque écrivain, les manifestations d’un ‘moi profond’”. C. Mauron, *Des métaphores...*, pp.13-14.

El establecimiento de estas constantes va más allá de la coincidencia entre figuras, nombres o situaciones; tiene que ver con un nivel más profundo de análisis donde las interrelaciones lingüísticas, la conformación de los personajes y las interrelaciones entre ellos denuncian esas metáforas a las que hace referencia Mauron.

El presente estudio tiene por objeto marcar las líneas a través de las cuales se va construyendo la estética de Antonio Muñoz Molina con base en la presencia de aquellos elementos que Charles Mauron llama "metáforas obsesivas". Es decir, constantes con significado que subyacen bajo el cuerpo total de una obra literaria.

Indudablemente tanto la narrativa de Muñoz Molina como la obra ensayística permiten ya, a pesar de la juventud del autor y del escaso ejercicio de tres lustros como escritor profesional, la posibilidad de establecer constantes que aparecen de forma clara y reiterativa como factores motrices de su labor. El método de Mauron no solamente permite el establecimiento de rasgos de personalidad, vestigios de una biografía íntima; permite también de manera muy importante el establecimiento de una estética que es, en este caso, la orientación fundamental del presente trabajo. Por esa razón, ciertos rasgos de personalidad de Muñoz Molina que ofrecen también constantes significativas se mencionan sólo tangencialmente y se trabaja en exclusiva con aquellas metáforas que conducen al proceso de la escritura y a la manera particular como esa escritura refleja el mito personal de éste que es, hasta el momento, el miembro más joven de la Real Academia y uno de los escritores de la nueva generación de narrativa española con mayor futuro y trascendencia.

Cuatro son las metáforas que se manejan en este sentido; el orden que siguen estas metáforas va de la superficie a lo profundo: del sujeto que escribe y participa de la ficción y del proceso mismo de la escritura, a su condición anímica interior, al espacio en el cual se desenvuelve, y, finalmente, al ejercicio propiamente estético en el que vuelca su escritura.

He revisado la producción total de Antonio Muñoz Molina a la caza de estas *méthaphores obsédantes* que subyacen en su obra, lo que me ha permitido acceder a este inconsciente que aflora en él a