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Para destruir en cuanto sea leido, estrictamente confi-
dencial y secreto, orden de reunién y bisqueda de infor-
macién, causante Alejandro Vitaca, periodista, 43 afios,
que vive en un edificio de tres plantas que debe carecer
de ascensor (no pudo constatarse), ubicado al 4700 de la
calle Honduras, posiblemente la arteria que contenga
mas sombra en toda la ciudad.

Al salir, Vitaca, que era un tanto paranoico (ver infor-
me psicolégico), siempre solia mirar hacia los costados;
tal vez se encontraba entonces en condiciones de imagi-
nar que, por ejemplo desde un Peugeot 505, gris, metali-
zado, estacionado en la misma calle Honduras y a unos
cincuenta metros de distancia, con teleobjetivo, sigilosa-
mente lo fotografiaban. La placa se adjuntaria al informe
de inteligencia, elevado burocraticamente al Senor 5, y

. con copias a otros departamentos que derivaban en in-
eludibles filtraciones. Podia distinguirse al causante en la
fotografia: abria, con cierto candor matinal, la puerta de
un Citroén del tipo Ami 8, pero del lado del acompanan-
te; a propdsito, lo acompanaba —apenas su cabeza de
perfil podia notarse en la placa— su altima mujer, concu-
bina en realidad, llamada Alicia Fesquet, una psicoana-
lista cuyos datos se consignan en una ficha aparte.

En abril, el barrio de Palermo Viejo suele convertirse,
principalmente por la manana, también en una especie
de placa extrana, infortunadamente atin no descubierta
por las agencias de turismo; reluce, con formidable opa-
cidad, el empedrado decimondnico; caen las hojas muer-
tas sobre las veredas, forman una desprolija y amarillen-
ta alfombra sobre el espacio que le hubiera correspondi-
do a la zanja; pueden entonces percibirse los monticulos
de cadaveres de hojas que vuelan, o se arrastran, pero
sin dificultar sobre todo el bullicioso estacionamiento de
los autos de los repartidores, ni distraer la tristeza de las
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sefioras que caminan, vaya a saberse por qué, hacia el
Maldonado, ni las alucinaciones de un viejo ciego y le-
gendario que se obstina en evocar otros duelos de la ca-
lle Guatemala.

Aspecto habitual de Citroén, de color terracota sucio,
namero de chapa C-124541. Conduciria ella. En el lapso
de dos semanas que demandé la reunién y basqueda in-
formativa, pudo constatarse que el causante prefiere, en
lo posible, no conducir automéviles; o tal vez acontece
que sospecha la captacién, supone entonces ingenua-
mente que pasa inadvertido mezclado entre la gente,
porque camina mucho, u opta por movilizarse en sub-
terrdneo o en taxis. En colectivo se lo vio subir, a lo largo
de esta orden de reunién, sélo una vez (lo acompanaba
el politico oponente Abelardo Silva) v porque no conse-
guian un taxi disponible. Ascendieron al colectivo 7, se
entiende que de la linea 7, en Corrientes y Maip(, a eso
de las ocho de la noche. Con Silva, el desconcertante na-
cionalista “rojo” (ver Silva/Abelardo), idedlogo del pe-
queno partido Vanguardia Nacional y Popular (ver tam-
bién Gréfico de Contactos de A.V.), férreo oponente y
frecuentador de militares nacionalistas que lo escuchan
con relativo entusiasmo, el causante se habia encontrado
en la confiteria Richmond, donde platicaron aproxima-
damente dos horas.

Interpretacién del evaluador: sus caracteristicas inci-
tan a afirmar que al momento de realizarse el presente
control, y su respectiva ambientacidn, el causante se sa-
bia vigilado, o no le sorprendia que lo vigilaran, o actua-
ba de manera algo esquiva, por las dudas, o para apa-
rentar, por la implicita seduccién que proporciona el mis-
terioso placer de sentirse perseguido. Otra observacién
en apariencia prescindible, pero que puede ser til a la
hora de configurar un cuadro, deriva de su tendencia
manifiesta hacia la comodidad. El causante es, en defini-
tiva, un hombre cémodo; no le gusta conducir y prefiere
que lo lleven, que le sirvan, que lo inviten. Y probable-
mente: que reflexionen por-él. Su pensamiento entonces
puede ser prestado como su ideologia, puede hablar
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siempre con palabras ajenas, divulgar razonamientos
que hace propios o que perfecciona.

Ella, la doctora Fesquet, suele diariamente acercarlo
hacia la entrada al subte de la estacién de Plaza Italia; lo
deja, en general, frente a la seccional de Policia, la 23.
Luego de comprar dos o tres diarios, el causante puede
entrar —de acuerdo al relevamiento oportunamente
efectuado— a la confiteria El Galeén. Escoge preferible-
mente una mesa de la ventana, desde donde percibe el
azul de los patrulleros policiales y el verde festivo del Jar-
din Boténico. Y es extremadamente dificultoso establecer
un control en un bar muy préximo a una comisaria; se
trata de un territorio ajeno, Federal, desde los tiempos de
la lucha contra la subversién, que los cafés estratégica-
mente ubicados cerca de una dependencia policial no
deben ser trabajados por otras inteligencias, porque son
espacios reservados para los “federicos”, jurisdiccién
propia aunque los comercios sean explotados por even-
tuales gallegos. Después de todo, el obstaculo de la cer-
cania no implicaba una fuerte gravedad. Porque en El
Galedn, el causante se entrega generalmente a la lectura
de los diarios, y los contactos que establece no son de
cuidado. Por ejemplo habla de arte con Miguel Werter,
critico de espectaculos de El Nacional, hombre excesiva-
mente culto y refinado que probablemente toma a la po-
litica como una contingencia menor; o puede saludar cir-
cunstancialmente a José Crespo (ver Graf. de Cont.), ac-
tivista del ala contestataria del liberalismo, y dirigente
del partido de Alsogaray, la UCD, agrupacién a la que el
causante también tiene llegada, por varias vias. En El
Galedn, por otra parte, el causante también se dedica a
mirar, un tanto tramposamente, y con cierta delectacion,
a las muchachas que practican el esteticismo corporal, y
que asisten a distintos tipos de sesiones de gimnasia [sen-
sual], en un instituto cercano a la confiteria (ver cuadro
de vulnerabilidades).

Sin embargo, aquella manana de otono (la de la foto-
grafia que se adjunta), la doctora Fesquet no dejé al cau-
sante en Santa Fe y Gurruchaga. Lo dejé, en cambio, en
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Santa Fe y Canning. Prudentemente, el Peugeot gris, me-
talizado, iba detras. Y cuando el objetivo salié del Ami,
en Canning, el Peugeot se detuvo frente al cine Gran
Norte, sobre Santa Fe. Del Peugeot salié un elemento de
los propios medios (en adelante: PM) que colaboraron
en la reunién y buasqueda, mientras otro PM, desde el
mévil, intentaba fotografiar al causante pero sin suerte,
porque lo impidié un colectivo de la linea 68 que se in-
terpuso para levantar pasajeros, razén por la cual no se
adjunta la placa.

El causante se despidié de la psicéloga con un beso
presumible, para cruzar después, de inmediato, Canning,
pero seguido ahora por un PM; lo caminaba ansiosamen-
te el PM en la nublada manana de otono, ideal tal vez
para persecuciones mejores, miniseries ejemplares; el
duro era un héroe anénimo de la inteligencia nacional, y
caminaba a su causante de turno inmerso en un apasio-
nante impermeable beige, pobrecito, merecia una novela
mejor pero en esta historia apenas quedaria como un ex-
tra, harfa un triste bolo a pesar de haberse capacitado
para miniseries sobre espionaje, internacional y con
agentes dobles, con enigmas y pufietazos, y con suspen-
so debidamente matizado por la publicidad que enrique-
cia a Pratto. Un PM probablemente curtido en el fragor
de la calle, que reventé subversos y gasté horas innume-
rables en el huevo de 25 de Mayo 11, que ni pasd nunca
por la puerta de la Escuela Nacional de Inteligencia de la
calle Libertad, un cuadrazo estructurado a la exacta
medida de los grandes peligros, y no para la puerilidad
de vigilar los pasos de un causante muy menor al que
llamaban el Negro, periodista de apariencia inofensiva
que lanzaba en sus articulos una informacién inquietan-
te, buena y mala, mezclada, pero cuyas fuentes se de-
bian, como fuera, detectar. Lo del “como fuera” era, en
realidad, un desliz caprichoso del lenguaje, un atributo
ficcional o una exageracién, porque la impunidad de la
violencia habia quedado provisoriamente atréds. Ahora
habia que cuidar las formas, los métodos debian ser dis-
tintos, repentinamente nos habiamos vuelto todos éticos
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y democréaticos; lo significativo era que no cabia momen-
tAineamente la posibilidad de una boleta, no habia
plafond para el menor apriete corporal, era la instancia
del estado de derecho y de la plenitud de la democracia
providencial que se debia respetar, y cuidar, un discurso
que servia para ser aplicado en todas partes. Y los cam-
bios, o la transicién, como la llamaba El Providencial, se
sentian con una intensidad inusual en el ambiente de los
pesados de la inteligencia, que al final se habia converti-
do en un oficio casi de senoritas. Ahora por pesado po-
dia pasar cualquier gil, aparecia un chico de la Coordina-
dora y hablaba como si fuera un especialista. Y por su-
puesto que los cuadros hechos a la medida de la impuni-
dad anoraban melancélicamente la época de los festi-
vales, tan cercana como superada. Porque hasta hacia
muy poco, si querian conocer las fuentes de informacién
de cualquier causante, bastaba con detenerlo, por dere-
cha o por izquierda, de udltimas ablandarlo con algunas
trompadas, un par de cables y se acabd, solito el hombre
iba a recitar méas de lo que se le pidiera, la poliéster era
muy eficaz. Una pena entonces que hubiera desapareci-
do el recurso de la poliéster, como llamabamos a la capu-
cha. Pero aprender a esperar es también una méxima vir-
tud en el oficio.

Ademas, la comparacién con la instancia de los festi-
vales era apenas una forzada frivolidad, porque, en
aquellos afnos que extranaban fervientemente los propios
medios, era casi imposible que algin periodista lanzara
informacién inquietante, que irritara. Las probables
fuentes, entonces, callaban; o hablaban con la felicidad
de saber que su ocasional interlocutor de prensa no iba a
publicar una palabra; era el reinado del off the record,
habia que saber y callar, guardarsela. Aquél si que era un
periodismo conveniente, porque se dictaba; si en reali-
dad ningGin gobierno, democrético o de facto, jamas ter-
mind de tolerar ni siquiera la idea, aunque fuera remota,
de tener prensa adversaria. Como escribié el causante en
su columna de Corpus: “de libertad de expresién hablan-
do vy medios para el oficialismo comprando’ {sic). O
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