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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

Este ensayo, Premio José Revueltas 1983, aparecio publicado cuatro arios
mds tarde luego de servirme como tesis para la obtencion del grado de
Maestro en Letras Mexicanas por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México. La casualidad lo troc6 modesta
contribucion al Centenario Guzmdn. Festejo desvaido, sobre todo si se le
compara, pese a su ritualismo insincero, con el montado a Don Alfonso
Reyes con idéntico motivo. Mantiénense pues, incélumes, mis recriminacio-
nes vertidas a principios de los ochenta. La posteridad aherroja a Guzmdn
“en un sitial equ[voco que al compds que reconoce su significacion, la esca-
motea 'y suspende”. Al sepultdrsele, sepultdronse cuerpoy corpus, viday obra.

Digame el lector si falto a la verdad. En 1987, cémo ignorarlo, se ocupa-
ron de Guzmdn agudas plumas de las nuevas homadas criticas; empero,
nada acaecid en el terreno de las revaloraciones totalizantes —vida, tiempos,
generacion— o de la arqueologla escrituraria (la correspondencia, el diario, el
prometido tercer tomo de las obras reunidas; el Archivo Guzmdn en suma).
Salvo, preciso, un garbanzo de a libra: la edicion de la yersion por entregas,
distinta y mds amplia que la libresca, de su novela de 1929 (La sombra del
caudillo, versién periodistica, estudio introductorio de Juan Bruce-Novoa,
ilustraciones de José Gémez Linares y Liliana Mercenario Pomeroy, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México). A lo que habria que ariadir el estreno,
apenas en 1990, de la adaptacion cinematogrdfica de la misma novela (cen-
surada, “enlatada”, no bien el director Julio Bracho diera, en 1960, el iiltimo
‘pizarrazo”).

A sblo quince afios de que se cumpla un siglo de la salida de Savia
Moderna, bandera de la emergente generacion —;constelacion, mejor di-
cho?— de Martin Luis Guzmdn, éste prosigue siendo para la critica —la
‘textualista y la metatextualista— una figura indeseable, incémoda, apestada.
Pero no sélo eso. Asimismo, y en consecuencia, un autor cldsico de las letras
en lengua castellana conocido a medias —o a “cuartos”, para emplear una
expresion suya.

De ahl esta segunda salida de un “estudio literario” mimado, no lo niego,
por la fortuna; trabajo que afino y amplio a partir de criticas diversas, relectu-
ras, y mi siguiente e igualmente modesta contribucion a la causa guzmaniana
que es la del Ateneo de la Juventud: la edicion de su correspondencia con
.Alfonso Reyes (Medias palabras. Correspondencia Guzmén/Reyes. 1913-
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1959, Nueva Biblioteca Mexicana, Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 1991).
Una verdadera caja de sorpresas.
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NOTICIA

Martin Luis Guzmdn (1887-1976) y Alfonso Reyes (1889-1959) compar-
tieron el pan de la admiracion, la sal de las lecturasy el dolor, inmenso, de
la orfandad paterna. El coronel federal Guzmdn muere el 29 de diciembre
de 1910, después de ser abatido por los revolucionarios en el Cafién de
Malpaso, al norte de México. El general Reyes, prominente figura del
antiguo régimen cae, en pleno z6calo de la ciudad de México, ametrallado
por fuerzas leales al presidente Madero, al abrirse el primer capitulo de la
Decena Trdgica. Aquel 9 de febrero de 1913,

Separada por las circunstancias, 1a relacién Guzm4dn/Reyes se resta-
blece momentineamente en Madrid y Parfs y en las pdginas de una corres-
pondencia de la que apenas ahora podemos conocer su constancia y
caudal, talante. Amistad y epistolario a la postre s6lo prometidos.

Invito al benévolo lector a espigar la pieza correspondiente al 26 de
mayo de 1916. Desde Nueva York, Guzmdn participa noticias varias; una
de ellas digna de ocupar las ocho columnas de la prensa literaria de aquel
entonces. Pedro Henriquez Urefia, también a orillas del rio Hudson, habfa
dictaminado la jerarquia de aquel grupo, del que era gufa y motor, deno-
minado Ateneo de la Juventud (cendculo, para la fecha de la misiva, disgre-
gado). Recuento. El laurel del nimero uno cefifa —debfa cefiir— la frente
del destinatario: Reyes. El remitente, en cambio, ocupaba el quinto sitio
de la lista, después de Julio Torri, pero antes que José Vasconcelos.
Afiado que el virreinato correspondfa a Antonio Caso y, el tercer lugar, a
Carlos Gonzilez Pefia.

Cabe y. procede la pregunta: - .

(A qué Guzmidn, a la sazén de 29 afios de edad, calificaba Pedro el
Dominicano? ;Al estilista que dispensard, a la narrativa hispanoamerica-
na, dos o tres de sus monumentos imperecederos? (Al aprendiz de la
musa Clio? ;Al estudioso de la sociedad mexicana y su clase rectora, por
esencia corrupta o corruptible? La del Ateneo, no se pierda de vista, fue
una generacién que cojeé mis del pie del pensamiento que del pie de la
poesfa o de la novela. Principio que no refutan la produccion lfrica de
Reyes —primer lugar— ni la conversién de Vasconcelos —sexto lugar—,
merced a sus memorias, en un narrador fascinante. Al Ateneo, para ser
justos, le conviene la etiqueta: literatura de ideas.

Asf pues, la clasificacion de Martin Luis Guzmdn, ese nada desdefia-
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ble quinto lugar en un parnaso de plumas mayores, obedecfa a razones
metanarrativas. De 1o que no se sigue que Henriquez Ureiia, famoso por
la firmeza de su pulso critico, errara el blanco.

Luego de dar a luz, en 1913, de la mano de Puck, vifietas meditativas
—por ejemplo, sobre el “artificio”— y de pronunciar discursos propios de
aquella edad oratoria —por ejemplo, €l que procura la osada sfntesis ética
de los ejércitos federal y revolucionario—, nuestro autor se inicia formal-
mente en las letras con un ensayo de sociologfa politica o “psicologia
social” o filosoffa histérica: La querella de México (1915); género éste en el
que reincide al publicar el segundo titulo de su bibliograffa: A orillas del
Hudson (1920). Aqui, junto con otros escritos de los afios diez, luego
refundidos, se domicilia la “obra primitiva” de Martin Luis Guzm4n. Obra
analitica, testimonio de un afdn patri6tico en todo punto semejante al que
mueve a Molina Henriquez, al escritor Madero, a Cabrera, a Vasconcelos,
a Cosfo Villegas, a Garcfa Canti, a Revueltas, a Paz, a Fuentes, a Zaid,
por citar los m4s sefialados. La querella enderezada contra los vicios
nacionales. Palmariamente, en €l caso de Guzm4n, “sin ira y con prove-
cho”. 'Y, por décadas, desde la oposicion.

Nadie se atreverfa a escatimarle al autor de Muertes histdricas, amén
de otras, dos altisimas virtudes. Por un lado, el aduefiamiento y goce del
lenguaje. Por otro, una visi6n hist6rica, aguda y sagaz (;qué alma inocen-
te, asi se atiborre de fichas y documentos, podria ejecutar La sombra del
caudillo o el retrato de Fierro?). Sostengo que la primera virtud atafie al
narrador, desconocido en su poderfo por el Ateneo de la Juventud; mien-
tras que la segunda, corresponde al ensayista, segtin lo ponder6 y clasificé
Pedro Henriquez Urefia a nombre de su generacion.* Naturalmente que
ambas virtudes se reclaman, alfan, auxilian. S6lo que una de las dos —la
reflexiva, la seducida no por la p4gina en blanco sino por los signos
sociales— le toc6 debutar en primer término. Lo que nos permite hablar
de dos querellas. La del autor frente a su pafs: convulso. La del autor
frente a su obra: incierta. Acerca del Guzmadn ensayista versa este libro.

Aunque es probable que el lector, escéptico, inquiera:

—¢Basta la presencia, indubitable, de esta faceta guzmaniana, para
justificar un estudio especifico? ;No se le estar4 confiriendo un cardcter
auténomo, artificiosamente separado, a algo que sdlo es parte de un todo?

Respondo gustoso.

Primero. La vocacion reflexiva de Guzmdn, el gusto por la “idea”
—idealidad aplicada, encarnada téctil— pervive, incluso, en los momentos
de mayor “ficcionalidad”. Crénicas, novelas, “muertes”, biografias, episo-
dios nacionales pagan tributo enjundioso y voluntario al género bautismal:
el ensayo. Ensayo serd una de las piezas magistrales de la madurez extre-
ma: Apunte sobre una personalidad (1954); discurso de ingreso a la Aca-
demia de la Lengua, luego de rendirla politicamente, en el que el

* Sobre la relacién Guzmdn/Henrfquez Urefia véase Medias palabras..., en particular
“Textos contiguos: apéndice documental”, pp. 182-183. .
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gecipiendario confiesa, de sf mismo: “luego se dispuso a convertirse, inde-
pendientemente de la profesion u oficio que escogiera para ganarse la
~vida, en un maestro, un gufa, un censor”. Palabras que en otros académi-
~cos, Julio Torri o Alfonso Reyes por ejemplo, hubieran resultado por lo
- menos extravagantes. Pues bien: el andlisis de la realidad nacional es una
de las formas que adopta aquella ambicién temprana (la policfa civica
evocada a los 67 afios de edad). Sin que ignoremos, desde luego, otra
vertiente: el periodismo doctrinal —llamémosle asf— frecuentado por
Guzmién desde la juventud hasta el momento de su muerte. Jamis se
apaga la llama que iluminé, en Madrid, a la hora del primer exilio, la
redaccion de La querella de México.
- - Segundo. A diferencia de su amigo Alfonso Reyes, cuyas aficiones no
-conocfan limites —salvo los del enciclopedismo—, Guzmén contrajo su
inquisicién a un 4mbito concreto: México. Esto en una época en la que tal
tema pecaba de virginal. Soslayando, por ahora, €l origen Gnico o miiltiple
de esta inquisicion, constancia, obsesién, de Guzmadn, agrego, a la justifi-
cacién consignada en primer término —el ensayista agazapado tras el
narrador—, otra. La obra primitva de Guzm4n descubre, a su modo, “lo
mexicano”. El autor de EI dguila y la serpiente, La sombra del caudillo,
Memorias de Pancho Villa, Muertes Histdricas, es también, en cuanto ensa-
yista, uno de los pioneros en el desentrafiamiento —de existir éstas— de
las leyes sociales, politicas, morales, culturales, que conforman a la socie-
dad mexicana (y, claro, a su arte y literatura). Martin Luis Guzmdn pro-
pone, a la par que una narrativa deslumbrante a la revolucién —cosa
archisabida—, un juicio histérico de la naci6én mexicana, sefialadamente
de su dirigencia (cosa menos sabida). Juicio expuesto, al decir de Arturo
Delgado, “con una sinceridad desbordante y un rigor cientifico de primera
categorfa”.* Baste apuntar, por ejemplo, que Guzmén es uno de los més
incisivos estudiosos del... jporfirismo!, no sélo €l retratista genial de Obregén
o Buelna. Y nos dice José C. Valadés: “Aunque sin remirar la centuria XIXa,
y con visible inclinacién a la novela y por lo tanto a la voluptuosidad en las
descripciones, el sefior Martin Luis Guzm4n inicia la historia de lo mexica-
no, y a la que llamaremos, no obstante el énfasis, independiente.**

Tercero. Limitdndonos a la médula de la grandeza guzmaniana, su
narrativa, nos encontramos con que ésta ilustra, en alto grado, mediante
procedimientos sutiles que son los de la alquimia literaria, las visiones, las
filias y las fobias del ensayista, del “censor”. Segin caeremos luego en
cuenta, la incomparable galerfa de revolucionarios estd dictada, combus-
tionada, por la teorfa de la clase dirigente —llamémosle asf— trazada en
¢l folleto matritense de 1915. Y La sombra del caudillo explicita una serie
de articulos periodisticos —periodismo doctrinal, dijimos— del afio de
1919, el que pone término al primer exilio, en los que reclama la creacién

* Marntin Luis Guzmdny el estudio de lo mexicano, p. 10.
** El porfirismo, Historia de un régimen, El Crecimiento, T. I, p. XXV.
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del partido revolucionario. Etcétera, etcétera. Recobrar, por ende, al en-
sayista, fijar sus temas, pesquisar sus alcances y ramificaciones en veces
imprevistas, significa conocer con mayor largueza, o al menos desde otra
perspectiva, al narrador prodigioso.

He reservado, sf, para el final, el argumento de mayor peso.

Cuarto. Por si no bastaran la sobrevivencia del ensayista en ¢l narra-
dor, la participacién temprana del autor en €l examen de la mexicanidad,
la huella temdtica del ensayo en la narrativa, aduzco €l posible valor
intrinseco, literario, de 1a obra ensayistica. Hip6tesis perfectamente viélida.
Prosa critica hay en la que €l fondo no devora a la forma; antes al contra-
rio, insufla una doble creacién: la del pensamiento y la de la palabra. Me
refiero a “esa relacidn entre el dominio de la forma que tiene el escritor y
su contenido intelectual o emocional”, en la que Ciryl Connolly, versado
€n estos menesteres, cifra el estilo.* Indagar esto en Guzm4n es tarea tan
pertinente como obligada y placentera.

Y no abundaré més.

Sfgame el lector, si le place, en el empefio. Aunque antes nos demora-
remos en ¢l olvido de Guzmén: el ensayista pero también el narrador;
quiero decir, en la interdiccién que la posteridad impone a la obra y los
tiempos —;qué tan diversos al nuestro?— del autor més que centenario.

* Enemigos de la promesa, p. 95.
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