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CUENTO PARA TAHURES

Salié nomas el 10 —un 4 y un 6— cuando
ya nadie lo creia. A mi qué me importaba,
hacia rato que me habian dejado seco. Pero
hubo un murmullo feo entre los jugadores aco-
dados a 1a mesa del billar y los mirones que for-
maban rueda. Renato Flores palideci6 y se paso
el panuelo a cuadros por la frente humeda.
Después juntd con pesado movimiento los
billetes de la apuesta, los aliso uno a uno vy,
doblandolos en cuatro, a lo largo, los fue
metiendo entre los dedos de la mano izquier-
da, donde quedaron como otra mano rugosay
sucia entrelazada perpendicularmente a la
suya. Con estudiada lentitud puso los dados en
el cubilete y empez6 a sacudirlos. Un doble
pliegue vertical le partia el entrecejo oscuro.
Parecia barajar un problema que se le hacia
cada vez mas dificil. Por fin se encogi6 de hom-
bros.

—Lo que quieran... —djijo.

Ya nadie se acordaba del tachito de la
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coima. Jiménez, el del negocio, presenciaba
desde lejos sin animarse a recordarlo. Jesus
Pereyra se levanté y echo sobre la mesa, sin
contarlo, un montén de plata.

—La suerte es la suerte dijo con una luce-
cita asesina en la mirada—. Habra que irse a
dormir.

Yo soy hombre tranquilo; en cuanto oi
aquello, gané el rincon mas cercano a la puer-
ta. Pero Flores bajod la vista y se hizo el desen-
tendido.

—Hay que saber perder —dijo Ziniga
sentenciosamente, poniendo un billetito de
cinco en la mesa. Y anadié6 con retintin—:
Total, venimos a divertirnos.

—iSiete pases seguidos! —comento, admi-
rado, uno de los de afuera.

Flores lo midi6 de arriba abajo.

—iVos, siempre rezando! —dijo con des-
precio.

Después he tratado de recordar el lugar
que ocupaba cada uno antes de que empezara
el alboroto. Flores estaba lejos de la puerta,
contra la pared del fondo. A la izquierda, por
donde venia la ronda, tenia a Zuniga. Al fren-
te, separado de €l por el ancho de la mesa del
billar, estaba Pereyra. Cuando Pereyra se levan-
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t6, dos o tres mas hicieron lo mismo. Yo me
figuré que seria por el interés del juego, pero
después vi que Pereyra tenia la vista clavada en
las manos de Flores. Los demas miraban el
pano verde donde iban a caer los dados, pero
€1 s6lo miraba las manos de Flores.

El montoncito de las apuestas fue crecien-
do: habia billetes de todos tamanos y hasta
algunas monedas que puso uno de los de afue-
ra. Flores parecia vacilar. Por fin largé los
dados. Pereyra no los miraba. Tenia siempre
los ojos en las manos de Flores.

—El cuatro —cant6 alguno.

En aquel momento, no sé por qué, recor-
dé los pases que habia echado Flores: el 4, el 8,
el 10, el 9, el 8, el 6, el 10... Y ahora buscaba
otra vez el 4.

El so6tano estaba lleno del humo de los
cigarrillos. Flores le pidi6 a Jiménez que le tra-
jera un café, y el otro se marché rezongando.
Zuniga sonreia maliciosamente mirando la
cara de rabia de Pereyra. Pegado a la pared, un
borracho despertaba de tanto en tanto y decia
con voz pastosa:

—iVoy diez a la contra! —Después se vol-
via a quedar dormido.

Los dados sonaban en el cubilete y roda-
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ban sobre la mesa. Ocho pares de ojos rodaban
tras ellos. Por fin alguien exclamé:

—iEl cuatro!

En aquel momento agaché la cabeza para
encender un cigarrillo. Encima de la mesa ha-
bia una lamparita eléctrica, con una pantalla
verde. Yo no vi el brazo que la hizo anicos. El s6-
tano quedo a oscuras. Después se oyo el balazo.

Yo me hice chiquito en mi rincén y pensé
para mis adentros: “Pobre Flores, era demasia-
da suerte”. Senti que algo venia rodando y me
tocaba en la mano. Era un dado. Tanteando en
la oscuridad, encontré el companero.

En medio del desbande, alguien se acord6
de los tubos fluorescentes del techo. Pero
cuando los encendieron, no era Flores el
muerto. Renato Flores seguia parado con el
cubilete en la mano, en la misma posiciéon de
antes. A su izquierda, doblado en su silla,
Ismael Zuniga tenia un balazo en el pecho.

“Le erraron a Flores”, pensé en el primer
momento, “y le pegaron al otro. No hay nada
que hacerle, esta noche esta de suerte.”

Entre varios alzaron a Ziniga y lo tendie-
ron sobre tres sillas puestas en hilera. Jiménez
(que habia bajado con el café) no quiso que lo
pusieran sobre la mesa de billar para que no le
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