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Nota del
editor

Gran parte de nuestro conocimiento de la literatura antigua depende del
interés que el folclore y la sabiduria popular suscitaron en los eruditos deci-
mondnicos. Ramén Menéndez Pidal fue nuestro mds destacado representan-
te de una corriente que recorrié pueblos y aldeas en busca de cantares, poe-
mas, refranes, variantes... Gracias a su trabajo y el de sus discipulos
localizamos las primeras muestras de lengua escrita, reconstruimos el naci-
miento de la lirica, la épica o el romancero, y, en definitiva, conocimos mejor
nuestra cultura tradicional.

Con el empuje e interés tipicos de esa escuela anterior, el abogado José
Maria Iribarren (Tudela, 1906-1971) dedicé toda su vida a compaginar la
labor profesional con la tarea de recopilar modismos, refranes y todo tipo de
expresiones populares que llamaban su atencién. La iniciativa del autor no se
detenia en anotar la frase hecha: no bastaba con saber que A buena hora man-
gas verdes era una expresién muy extendida, porque ;qué significaba? Y sobre
todo, ;de d6nde provenia? Iribarren se situd en este punto en el nivel de cual-
quier hablante curioso e intent6 colmar sus dudas: ;por qué decimos que al-
guien es culo de mal asiento? Su respuesta es clara: «La expresién alude, no al
trasero del hombre, sino al culo de las vasijas, que cuando no es plano, hace
que aquellas bailen».

Para construir estas aclaraciones nuestro autor manejé toda la bibliografia
publicada (diccionarios, refraneros, articulos...), con la que, por cierto, man-
tuvo una postura critica: «Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes [supone
que Mds vale casarse que abrasarse significa que] antes que sufrir es preferible
tomar una resolucién [...] Me extrafia que el gran paremiblogo y folclorista




gaditano, que era sacerdote, no explique el origen de esta expresién, que estd
en la Epistola de San Pablo a los Corintios (7, 9), donde el apéstol, después de
recomendar a los cristianos que se casen para evitar la fornicacién, afiade, diri-
giéndose a las personas solteras y viudas: “Mas si no tienen don de continen-
cia, cdsense. Pues mds vale casarse que abrasarse” (en el infierno, por el pecado
de lujuria)». Por esta via, las expresiones se van aunando, fijando y explicando.
Normalmente se definen e inmediatamente se amplian para dar cuenta de su
origen, aun cuando este no esté claro: «suponen muchos que [Mantenerse en
sus trece] tiene su origen en la terquedad con que el antipapa Pedro de Luna
mantuvo su derecho al pontificado con el nombre de Benedicto XIII, durante
el cisma de Occidente...». En otras ocasiones, normalmente cuando la expre-
sién tiene valor anecdético, la definicién queda relegada a un segundo plano
ante la descripcién del caso que la ha originado: «Para ponderar la fealdad de
alguien, suele decirse que es mds feo que Picio, a quien, de feo que era, le die-
ron la uncién con cafia, por lo asustado que estaba el cura. [...] Picio fue un
zapatero, natural de Alhendin, y que vivia en Granada en la primera mitad del
siglo tltimo. Fue condenado a la dltima pena; hallindose en capilla recibié la
noticia del indulto, y le causé tal impresién, que se quedé a poco sin pelo, ce-
jas, ni pestafias y con la cara tan deforme y llena de tumores, que pasé a ser
citado como modelo de fealdad mds horrorosa».

De la ingente suma de materiales recopilados por Iribarren nacié en 1955
El porqué de los dichos. La obra se reedit6 casi anualmente, en ocasiones de
forma ampliada, lo que da fe de su buena acogida. Las reimpresiones, sin
embargo, se detuvieron en 2000, afio desde el cual la obra resulta prictica-
mente inasequible. La presente edicién pretende colmar esa laguna y volver a
acercar al lector esas frases y proverbios que seguimos utilizando y por los que
seguimos sintiendo curiosidad. Respecto de su primera versidn, sin embargo,
la obra presenta aquif algunas particularidades.

El porqué surgié de las prensas como un ciimulo de dichos seguidos agru-
pados en torno a seis secciones. Tres de estas, sin embargo, se alejaban del
contenido primero del libro para exponer «expresiones afortunadas y frases
histéricas», disquisiciones en torno al «origen de algunas palabras», asf como
ciertas «curiosidades diversas». La edicién que presentamos deja de lado esas
tres secciones —en todo caso una minima parte, suplementaria, del conjun-
to— para concentrarse en el meollo de la obra, esto es, aquel que se corres-
ponde con el titulo iribarriano. Son sus dichos lo que aqui se ofrece y presenta
de forma ordenada y actualizada.

A este respecto, se ha organizado el conjunto siguiendo el orden alfabéti-
co, de tal modo que por primera vez aparece como un diccionario, de consul-
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ta ficil para cualquier lector. Asimismo, para acercar mejor el contenido a su
destinatario actual, las notas que aparecian al pie se han incluido en su lugar
correspondiente en el texto general y se ha procurado aclarar aquellas obser-
vaciones que hoy no resultan correctas. Esto hace referencia fundamental-
mente a las entradas que segun el autor no recogia el Diccionario de la Real
Academia y que si se encuentran en la edicién puesta al dia. Para evitar posi-
bles confusiones de este tipo pero, a la vez, respetar escrupulosamente el
texto original, se han actualizado estos casos ofreciendo la tltima definicién
entre paréntesis cuadrados. Al margen de todo ello cabe mencionar, la ade-
cuacion légica del texto a la actual normativa ortogrdfica.

Finalmente, la presente edicién también pretende dar al lector una obra
cercana y cuidada. De aqui surge la utilizacién de una tipografia agradable,
una segunda tinta, un simbolo indicando dénde comienzan las ampliaciones
de contenido en cada expresién, una imagen moderna para las letras iniciales
y algunas ilustraciones a doble pdgina. Todo ello contribuye a ofrecer al lec-
tor una versién moderna de E/ porqué de los dichos, volumen que, a nuestro
modo de ver, no solo es un libro de consulta, sino de lectura amena.

No resultaria cortés ni justo cerrar esta nota sin agradecer a Nuria Ochoa
la ayuda prestada en la edicién y a la familia Iribarren las facilidades conce-
didas para el tratamiento y recuperacién de esta obra, muy especialmente a
M.2 Carmen Iribarren y a Maria Sanz, descendientes de ese autor orgulloso
de decirse escritor, «y de haber recogido tantos casos y cosas que», segtin po-
demos comprobar hoy de nuevo «valfa la pena recoger».
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A buen capellan, mejor sacristan

[Se usa para tachar en alguien la falta de cumplimiento en su oficio.]

El origen de este refrén se halla en un cuento de Juan de Timoneda publi-
cado en su Sobremesa y alivio de caminantes (obra de la segunda mitad del si-
glo xv1).

M El asunto del cuento es este:

Comiendo en una aldea un capelldn un palomino asado, le rogé un cami-
nante que le dejase comer con él y que pagaria su parte. El capelldn se negé a
esta propuesta, y el caminante comfa de su pan a secas.

Cuando el capelldn terminé con su palomino, le dijo el caminante:

—Habéis de saber, reverendo, que vos al sabor y yo al olor, entrambos
hemos comido del palomino, aunque no queriis.

Respondié el capelldn:

—Si eso es as, vuestra parte quiero que paguéis del palomino.

El otro que no y él que si, pusieron por juez al sacristdn, que estaba pre-
sente, el cual dijo al capellin que cudnto le habfa costado el palomino. Dijo
que medio real. Mandé que sacase un cuartillo el caminante, y el mismo sa-
cristdn lo tomd, y sondndolo encima de la mesa, dijo:

—Reverendo; teneos por pagado del sonido, as{ como él del olor ha co-
mido.

Dijo entonces el huésped a los dos:

—A buen capelldn, mejor sacristdn.




iA buena hora, mangas verdes!

Se dice de todo lo que llega a destiempo, cuando ha pasado la oportunidad y
resulta indtil su auxilio.

El origen de esta frase se debe a que en tiempo de los cuadrilleros de la
Santa Hermandad, como casi nunca llegaban a tiempo para capturar a los
malhechores, los delitos quedaban impunes.

3 Los cuadrilleros vestian un uniforme de mangas verdes y coleto.

En una relacién de la entrada de Felipe II en Toledo, el 26 de noviembre
de 1559 (manuscrito que existe en la Biblioteca Nacional), se lee:

«Salié primero la Santa Hermandad vieja desde gibdat... con treinta y dos va-
llesteros, todos vestidos de verde con sus monteras y sus vallestas y carcaxes y tiros».

Vestidos de verde iban también los 32 ballesteros de la Santa Hermandad
cuando entré en Toledo la reina Isabel de Valois, el 13 de febrero de 1560.
(Datos de Rodriguez Marin en su Edicidn critica del Quijote.)

La Santa Hermandad era, como se sabe, un tribunal con especial jurisdic-
cién. Fue instituida en la Edad Media y regularizada en el reinado de los Re-
yes Catélicos (1476). Sus miembros tenfan como misidn juzgar y castigar los
delitos, particularmente los que se cometian fuera de las ciudades y los pue-
blos por los salteadores de caminos. Por eso tuvo tanto miedo Sancho Panza
cuando su sefior peled con el gallardo vizcaino, pues bien sabia «que la Santa
Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo». Los soldados de
la Santa Hermandad eran llamados cuadrilleros porque prestaban sus servi-
cios (parecidos a los de nuestra Guardia Civil) en cuadrillas o grupos de cua-
tro hombres. Con el tiempo degeneré tanto esta milicia, que Cervantes puso
en boca de don Quijote aquella célebre exclamacién: «;Cuadrilleros? ;Ladro-
nes en cuadrillal.

En cuanto al sentido de la frase que comentamos, obedece a la creencia de
que los guardadores del orden suelen acudir tarde o a destiempo al lugar don-
de son necesarios. En nuestra zarzuela se hizo famoso el coro de los guardias

valonas de E/ barberillo de Lavapiés:

Los guardias valonas,
fiel a su cancidn,
siempre llegan tarde
a la procesién.

(En el segundo verso debié decirse «fieles» para ser fieles con la gramadtica.)
Igual sentido tiene la frase Nous arrivons toujours trop tard (siempre llegamos
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demasiado tarde), que procede del coro de los carabineros de Les Brigands (Los
Bandidos), opereta de Offenbach con letra de Meilhac y Halévy. Dicha frase
quedé proverbial en Francia para indicar el retraso con que en todas partes sue-
len acudir los mantenedores del orden cuando este se altera. Decfa la cancién:

Nous sommes les carabiniers

la securité des foyers,

mais, par un malhereux hasard,
au secours des particuliers

nous arrivons toujours trop tard.

Los versos de El barberillo de Lavapiés constituyen una servil imitacién de
los de Meilhac y Halévy, segtin afirma Vicente Vega en su Diccionario de

frases célebres (p. 596).

A cada cerdo (o puerco) le llega su San Martin

Es decir, a cada uno le llega el tiempo de pagar o satisfacer sus extravios o
faltas, para que se cumpla el otro proverbio:

No hay plazo que no se cumpla
ni deuda que no se pague.

M Es frase alusiva a los cerdos, que después de haber estado viviendo todo el
afio encenagados y en la holganza, cuidando sus duefios solo de cebarlos, lle-
ga la época de la matanza, y se acaba con ellos.

Antiguamente decfan: «A cada puerco le viene su San Martin, y asf apa-
rece en el Vocabulario de Correas.

En el Quijote (cap. 62 dela 2.2 parte) dice Cervantes, aludiendo al Quijoze
de Avellaneda: «Ya yo tengo noticias dese libro, dijo Don Quijote; y en ver-
dad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por
impertinente; pero su San Martin se le llegard como a cada puerco...».

Correas escribe que el refrdn A cada puerco le viene su San Martin «castiga
a los que piensan que no les ha de venir su dia, y llegar al pagadero. Por San
Martin se matan los puercos, y de esto se toma la semejanza, y conforma con
el otro que dice: “No hay plazo que no llegue”».

El San Martin a que alude el refrdn es San Martin de Tours, cuya fiesta es
el 11 de noviembre, época en que suele empezar la matanza del cerdo.
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