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PREFACIO

I

Los criterios seguidos en la realizacién de esta nueva edicién de los Cua-
dernos de la cdrcel de Antonio Gramsci, aun correspondiendo en su ins-
piracién a aquéllos anunciados oportunamente cuando tal edicién fue
proyectada,’ no pueden fundamentarse adecuadamente sin insistir en la
trabajosa génesis de la obra y de su fortuna. Por lo general, las contro-
versias interpretativas originadas por la obra gramsciana prefieren pres-
cindir de este aspecto. Se tiende a considerar esta génesis como un simple
hecho, una circunstancia externa, esto es, algo a lo que no debe darse un
peso excesivo en la evaluacién de la importancia y del significado tedrico
de la obra. En tal actitud es posible reconocer un elemento positivo: el
rechazo a reducir el valor de la obra gramsciana a los limites de una di-
mensién heroico-sentimental de “testimonio de la época”, solamente sus-
ceptible de evocaciones conmemorativas. Sin embargo, no hay duda de
que separar la trama de determinadas nociones tedricas sobre el modo
como aquélla se ha formado, nos expone mas facilmente al riesgo de mal-
interpretarlo, y, en el caso de Gramsci, tal cosa ha sucedido mas de una
vez.

Algo semejante, por lo demds, ha sucedido también con los juicios
sobre el hombre Gramsci. La sombra de la leyenda ha acompaifiado siem-
pre su actividad y su obra. Objeto de odios implacables y de sarcasmos
despectivos por la forma como se entregd a la lucha politica, podia sus-
citar por el mismo motivo una admiracion que a menudo desembocé en
la hipérbole o en amplificaciones deformantes. Incluso en el conocido
retrato trazado por Gobetti en 1924 para La Rivoluzione Liberale,* cuando
Gramsci fue elegido diputado en un parlamento ya fascistizado, se intro-
dujeron algunos elementos legendarios: aparece la imagen de un Grams-
ci visto como “profeta” revolucionario (“mas que un tictico o un com-

1 Cfr. Valentino Gerratana, “Sulla preparazione di un’edizione critica dei ‘Qua-
derni del carcere’”, en Gramsci e la cultura contemporanea, Actas del Congreso
Internacional de Estudios Gramscianos celebrado en Cagliari el 23-27 de abril de
1967, a cargo de Pietro Rossi, vol. 1, Editori Riuniti-Instituto Gramsci, Roma,
1970, pp. 455-76.

2 Cfr. La Rivoluzione Liberale, 22 de abril de 1924 (afio ui, n. 17); “Antonio
Gramsci” (en la seccién “Uomini e idee”); el articulo se halla ahora recogido en
Piero Gobetti, Scritti politici, a cargo de Paolo Spriano, Einaudi, Turin, 1960.
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batiente™), asi como otros rasgos en los que se refleja mas el caracter del
retratista que el de su modelo. No puede decirse que aquella imagen fuese
falsa, sin ninguna relacién con la realidad. Debe decirse mas bien que en
este Gramsci gobettiano, como en otras descripciones legendarias evoca-
das en ese mismo periodo, la realidad es transfigurada, convertida sobre
todo en mensaje de accién, fuente de repercusiones emotivas, al menos
mientras logre hallar destinatarios apasionados. Cierto es que no eran
muchos entonces estos destinatarios; en la sombra discontinua de su leyen-
da los vacios seguramente predominaban sobre los llenos. En 1927, antes
auin de que se efectuara el proceso del Tribunal Especial, Togliatti escribia
en Lo Stato Operaio, la revista del Partido Comunista Italiano publicada
en la emigracién, su primer articulo sobre Gramsci, “un dirigente de la
clase obrera”. “La historia de nuestro partido esta alin por escribirse.
Quien la escriba y sepa captar, por encima de los sucesos politicos y ad-
ministrativos particulares, la gran linea de su formacién histérica como
vanguardia de la clase obrera, tendra que dar a Antonio Gramsci el lugar
de honor”.? Pero también podia suceder que poco después, al llegar Grams-
ci al reclusorio de Turi para cumplir la condena que le fuera impuesta
por el Tribunal Especial, los primeros detenidos politicos, incluso aquéllos
de su mismo partido, con los que entré en contacto, ignoraban hasta su

” 4

nombre y acogieron al recién llegado como a “uno cualquiera”.

El mismo Gramsci ha dejado una colorida descripcidn de la experiencia
que pudo hacer con su propia “fama” durante las peregrinaciones por
carceles italianas en los primeros meses de detencién. En una carta del
16 de febrero de 1927 (escrita para confortar a su cuifiada preocupada pot
su suerte) encontramos estas anotaciones divertidas: “Yo no soy cono-
cido fuera de un circulo bastante restringido, por ello mi nombre es defor-
mado de todas las formas mas inverosimiles: Gramasci Granusci, Gramis-
ci, Granisci, Gramasci, hasta Garamascon, con todos los intermedios mas
extrafios”. En la carcel de Palermo, durante un “trdnsito”, un A&crata
ultraindividualista, que rechazaba cualquier nombre que no fuese “el Uni-
co” (“soy el Unico y basta”) lo presenta a otro detenido: “Me presentd.
El otro me miré largo rato, luego preguntd: ‘;Gramsci, Antonio?’ ‘Si, An-
tonio’, respondi. ‘No puede ser, replicé, porque Antonio Gramsci debe

5 El articulo se encuentra recogido ahora en Palmiro Togliatti, Gramsci, Editori
Riuniti, Roma, 1967, pp. 3-6.

+ Cfr. Ercole Piacentini, “Con Gramsci a Turi”, testimonio recogido por Paolo
Giannotti, en Rinascita, 25 de octubre de 1974, p. 32: “Desde hacia dos afios me
encontraba en Turi; una mafiana la puerta del patio de ‘paseo’ se abrid y entrd un
hombre pequeno de estatura, un poco deforme [...]. Curiosos de saber lo que suce-
dia afuera, nos aproximamos. “;Sois politicos?”, pregunts. “Me llamo Gramsci.”
Siguié preguntando a qué movimientos perteneciamos. Yo y Ceresa dijimos ser co-
munistas, los otros eran todos anarquistas. A decir verdad nadie sabia quién era
Gramsci, era uno cualquiera”.
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ser un gigante y no un hombre tan pequefio.” No dijo nada més, se retird
a un rincén [...] y se puso, como Mario ante las ruinas de Cartago, a
meditar en sus ilusiones perdidas”. Mas tarde, también el brigadier de la
escolta, que le pregunt6 durante el interrogatorio si era pariente del “fa-
moso diputado Gramsci”, mostré desconcierto al descubrir que el recluso
a él confiado era precisamente el “famoso diputado™: ‘“Me dijo que se
habia imaginado siempre mi persona como ‘ciclépea’ y que estaba muy
desilusionado”. Pero luego no renuncié a exhibirle su variopinta cultura

” 5

de autodidacta, y en cierto punto comenzd a llamarle “maestro”.

En estos episodios, aunque marginales, es licito ver el signo emblema-
tico de los limites impuestos a la difusién de una leyenda confiada en gran
parte a una tradicién oral, a los testimonios de los amigos y compaiieros
de lucha. Indirectamente también Gramsci contribuyd, sin quererlo, a
determinar estos limites, con su negativa, por ejemplo, a autorizar la pu-
blicacién de sus articulos periodisticos, aparecidos en su mayor parte
anénimos en el Grido del Popolo y en el Avanti! turinés, en L’Ordine
Nuovo semanal, y luego en todos los érganos de prensa del nuevo par-
tido comunista. Las razones de moralidad cultural con que Gramsci jus-
tific6 esta negativa (hablando de escritos del dia, que debian morir “des-
pués de cada dia”) tal vez no lo dicen todo. Ciertamente, ayuda mas a
comprender el caricter del hombre —que influyé profundamente, si no
andamos errados, en el caracter de su obra— aquel esfuerzo continuo de
construccién de s{ mismo que es la caracteristica mas original e incon-
fundible de su personalidad tal como se revela en los Cuadernos y en las
Cartas de la cdrcel. En esta fatigosa construccién de si mismo Gramsci
no vio nunca la misién de un “gigante”, sino mds bien el simple deber
de un “hombre medio”. Asi, en una pagina famosa de los Cuadernos,
podia hablar de su propia experiencia como peculiar de un “triple o cua-
druple provinciano” cuyos procesos vitales “se caracterizan por el continuo
intento de superar un modo de vivir y de pensar atrasado”;® y en una carta
menos conocida (de noviembre de 1927) sentia la necesidad de reaccionar
ante algunas manifestaciones de panico que le habia parecido advertir en
algunas actitudes de personas de su familia, recordando los sufrimientos
padecidos desde su juventud y las penosas condiciones que le habian tem-
plado el caricter:

Me he convencido de que aun cuando todo estd o parece perdido, es
preciso reanudar tranquilamente el trabajo, recomenzando desde el prin-
cipio. Me he convencido de que es preciso contar siempre sélo con
uno mismo y con las propias fuerzas; no esperar nada de nadie y por

5 Cfr. Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, a cargo de Sergio Caprioglio y Elsa
Fubini Einaudi, Turin, 1965, pp. 50-51.
8 Cfr. en la presente edicién, tomo 5, cuaderno 15 (II) § < 19>.
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