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Cuaderno 3 (XX)
1930

<Miscelanea>



§ <1>. Los intelectuales franceses. En las Nouvelles littéraires del 12
de octubre de 1929 en un articulo “Deux époques litteraires et d’angoisse:
1815-1830 et 1918-1930”,* Pierre Mille cita un articulo de André Berge
en la Révue des Deux Mondes: “L’Esprit de la littérature moderne”, en
el que se sefiala la inquietud® de las j6venes generaciones literarias fran-
cesas: desilusion, malestar e incluso desesperacién; ya no se sabe por
qué se vive, por qué se estd sobre la tierra. Segin Mille, este estado de
animo se asemeja a aquél del que nacié el romanticismo, con esta dife-
rencia: que los romadnticos se libraban de él mediante la efusion lite-
raria, con el lirismo, con “palabras” (;pero es esto verdad? el romanti-
cismo también fue acompafiado por hechos: el 30, el 31, el 48; hubo efu-
sién literaria, pero no sélo ésta). Hoy, por el contrario, las j6venes
generaciones ya no creen en la literatura, en el lirismo, en la efusién
verbal, por la que experimentan horror: predomina el aburrimiento, el
disgusto.

Para Mille se trata de esto: no es tanto la guerra lo que ha cambiado
el mundo; se trata de una revolucién social: se ha formado un “super-
capitalismo” que, aliado ticitamente a la clase obrera y a los campe-
sinos, aplasta a la vieja burguesia. Mille quiere decir que en Francia ha
habido un desarrollo industrial y bancario ulterior y que la pequefia y
mediana burguesia que antes parecian dominar, estdn en crisis: o sea,
crisis de los intelectuales. La guerra y la revolucién rusa han acelerado el
movimiento que ya existia antes de agosto de 1914. Crisis econdémica de
las clases medias que “n’arrivent méme pas a concevoir que vingt-cing
francs ne valent plus que cent sous” y “voudraient que ce soit comme
avant”; los obreros que piensan: alla, al este, hay un pais donde el pro-
letariado es dictador; clases que en el pasado eran dirigentes, y ahora ya
no dirigen, que suefian con la Italia fascista. Mille escribe que es preci-
samente “oportuno” lo que pide Emmanuel Berl en la Mort de la pensée
bourgeoise deseando que los escritores, burgueses en un 90%, jtengan
simpatias por quienes desean desposeerlos! Algunos aspectos del cuadro
me parecen exactos e interesantes, La vieja Francia pequefioburguesa
atraviesa una crisis muy profunda, pero que ain es mas moral que in-
mediatamente politica.

a En el manuscrito, sobre “la inquietud” la variante interlineal: “el malestar”.
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1 bis

§ <2>. Julien Benda. Un articulo suyo en Nouvelles Littéraires del 2
de noviembre de 1929: “Comment un écrivain sert-il I'universel?”? es
un corolario del libro La traicion de los intelectuales.? Alude a una obra
reciente, Esprit und Geist de Wechssler, en la que se trata de demostrar
la nacionalidad del pensamiento y de explicar que el Geist alemén es
muy distinto del Esprit francés; invita a los alemanes a no olvidar este
particularismo de su cerebro y sin embargo piensa en trabajar para la
unién de los pueblos en virtud de un pensamiento de André Gide, segiin
el cual se sirve mejor al interés general cuanto mdés se es particular.
Benda recuerda el manifiesto de los 54 escritores franceses publicado en
el Figaro del 19 de julio de 1919, “Manifeste du parti de 'Intelligence”
en el que se decia: *“;Acaso no es nacionalizindose como una literatura
adquiere una significacién méis universal, un interés méis humanamente
general?” Para Benda es justo que a lo universal se le sirve mejor cuanto
mas se es particular. Pero una cosa es ser particulares y otra cosa es
predicar el particularismo. Ahi esti el equivoco del nacionalismo, que
en base a este equivoco pretende a veces ser el verdadero universalista,
el verdadero pacifista. Nacional es distinto de nacionalista. Goethe era
“nacional” alemén, Stendhal “nacional” francés, pero ni uno ni otro eran
nacionalistas. Una idea no es eficaz si no es expresada de algiin modo,
artisticamente, o sea particularmente. ;Pero un espiritu es particular en
cuanto nacional? La nacionalidad es una particularidad primaria; pero
el gran escritor se particulariza entre sus connacionales y esta segunda
“particularidad” no es la prolongacién de la primera. Rendn, en cuanto
Rendn, no es en absoluto una consecuencia necesaria del espiritu fran-
cés; €l es, en relacién a este espiritu, un acontecimiento original, arbi-
trario, impredecible (como dice Bergson). Y no obstante Renin sigue
siendo francés, asi como el hombre, aun siendo hombre, sigue siendo un
mamifero; pero su valor, igual que para el hombre, estd precisamente
en su diferencia respecto del grupo donde nacié.

Eso es precisamente lo que no quieren los nacionalistas, para los cua-
les el valor de los maestros® consiste en su parecido con el espiritu de su
grupo, en su fidelidad, en su puntualidad para expresar este espiritu (que
por otra parte es definido como el espiritu de los maestros,® por lo que
se acaba siempre por tener razén).

(Por qué tantos escritores modernos dan tanta importancia al “alma
nacional” que dicen representar? Es itil, para quien carece de personali-
dad, decretar que lo esencial es ser nacionales. Max Nordau escribe de
uno que exclam6: “Decfa que no soy nada. Pues bien, soy al menos
algo: jsoy un contemporineo!” Asi, muchos dicen ser escritores france-
sisimos, etcétera (de este modo se constituye una jerarquia y una orga-

a En el manuscrito, encima de “maestros” la variante interlineal: “grandes inte-
lectuales”.
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nizacién de hecho y esto es lo esencial de toda la cuestién: Benda, como
Croce, examina la cuestién de los intelectuales haciendo abstraccién de
la situacién de clase de los intelectuales mismos y de su funcién, que
se ha venido precisando con la enorme difusién del libro y la prensa
peri6dica).® Pero si esta posicion es explicable para los mediocres, ;cé6mo
explicarla en las grandes personalidades? (seguramente la explicacion estd
coordinada: las grandes personalidades dirigen a los mediocres y asi par-
ticipan necesariamente de ciertos prejuicios practicos que no son dafiinos
a sus obras). Wagner (cfr. el Ecce homo de Nietzsche) sabia lo que
hacia afirmando que su arte era la expresién del genio alemén, invitando
asi a toda una raza a aplaudirse a si misma en sus obras. Pero en mu-
chos, Benda ve como razén de este hecho la creencia de que el espiritu
es bueno® en la medida en que adopta una cierta manera colectiva de
pensar, y malo en cuanto trata de individualizarse. Cuando Barrés es-
cribia: “C’est le rdle des maitres de justifier les habitudes et préjugés qui
sont ceux de la France, de maniére a préparer pour le mieux nos enfants
4 prendre leur rang dans la procession nationale”, pretendia precisa-
mente decir que su deber y el de los pensadores franceses dignos de
este nombre, era entrar, también ellos, en esa procesién.

Esta tendencia ha tenido efectos desastrosos en la literatura (insince-
ridad). En politica: esta tendencia a la distincién nacional ha hecho
que | la guerra, en vez de ser simplemente politica, se haya convertido 2 bis
en una guerra de almas nacionales, con sus caracterfsticas de profundi-
dad pasional y de ferocidad.

Benda concluye observando que todo este afin por mantener la nacio-
nalizacién del espiritu significa que el espiritu europeo estd naciendo y
que es en el seno del espiritu europeo donde el artista tendra que indivi-
dualizarse si es que quiere servir a lo universal. (La guerra ha venido a
demostrar que estas actitudes nacionalistas no eran casuales o debidas
a causas intelectuales —errores logicos, etcétera—: estaban y siguen es-
tando vinculadas a un determinado periodo histérico en el que sélo la
uni6én de todos los elementos nacionales puede ser una condicién de vic-
toria. La lucha intelectual, si se lleva adelante sin una lucha real que
tienda a cambiar esta situacién, es estéril. Es verdad que el espiritu
europeo estd naciendo, y no solamente el europeo, pero precisamente
eso agudiza el caricter nacional de los intelectuales, especialmente del
estrato més elevado.)

§ <<3>. Intelectuales alemanes. 11 Hans Frank, El derecho y la in-
justicia. Nueve relatos que son nueve ejemplos para demostrar que

& En el manuscrito la palabra “bueno” esti entre paréntesis afiadidos en un segun-
do momento.
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