Biblioteca

PABLO NERUDA

Las uvas y el viento

1DeBOLS!LLO



{INDICE GENERAL

PROLOGO: Neruda y el signo de la poesia,
por Lucrecia Romera ............coiiiiieiinnnn. 7

Las uvas y el viento

[1950-1953]

PROLOGO &+ v vttt vt tiee e e enenaenneannesnennns 29
Tenéis QUE OIFMIE. . v v vt vi i it iii it eiennnens 29

I. LAS UVAS DE EUROPA. « ¢ ettt enennenenronennensas 31
PP 31
S6loelhombre......... .. ... . i i it 31
PP 33
Elrio. .o i i i 33

0 e 34
Laciudad. ... ... i 34

IV o e e 36
Desviando el rio. .. .coovve i 36
2SO 37
Los frutos ........ e e i 37

Ve e 38
LoSpUENteS . oo vvv ittt e 38

1/ O 40
PICassO. v vttt e e e 40

77 0 P 41
Ehremburg. . .... P PN 41
IX....... D 43
Palabrasa Europa............ ... . oo i, 43

II,EL VIENTO EN ELASTA 1 0ivuerneennennneneennenn, 47
) 47
Volando haciaelsol ............. ... ... . ... 47

0 49
Eldesfile ......covuiiniinii i 49

0 51



262 Indice general

IV e 53
Todoestansimple. ...........ooviiiiiiiinnn., 53
/2Rt 60
Lascicadas .......coviniiiniiniiiiiniin e, 60
2 63
China. . ..ot i i e i s 63
2 PPN 64
Lagranmarcha.............. ... ool 64
2 . PSP 65
Elgigante. ...covtininineenninnnennnnenns 6s
N 66
Paratilasespigas. .. ovvvvven e nneneeenennns 66
III. REGRESO LA SIRENA ..t vtvtviniinvnenonensonnns 68
e 68
YOCaNtO Y CUBMEO « v v vt v v vt venevaesnnenerness 68
N 70
Primaveraenelnorte. ..........oiiinnennenn... 70

1 71
LasruinasenelBdltico ...............covnnn, 71
IV o e e e e 72
Lapazconstruyendo . ......ovvvivninnnninnnnne. 72
/7N 73
Losbosques........c.civiiiiiniiiiiinnienn.. 73
2 PP 75
Regreslasirena............ccviviiviennenen.n. 75

N L PN 78
CantaPolonia ........... .. oo, 78
IV. EL PASTOR PERDIDO . 0vvvvvnnenrennennsnnsennnn 81
Vuelve,Espafia ......ccoviiniiiinininnennnn. 81
P 83
Siyoterecordara........... .. iiiiiiiiiiian.. 83
O 84
Llegard nuestro hermano ....................... 84

1 OSSP 86
Elpastorperdido...........coviiviinvnennn.. 86
V. CONVERSACION DE PRAGA. A JULIUS FUCIK ... ...... 94
L e e 94
Miamigodelascalles ......................... 94
PN 94
Asihubierapasado............ . .. o oo, 94
P 95



[ndice general 263

IV o e e 95
Eldeberdemorir............. ..ot 95
2 97
Eraslavida ...t 97
T/ 98
Estisentodaspartes ........cocvvununenennenens 98
VIl e et 99
Sileshablo............. ..o, 99
VI e 100
Radiante Julius. .. ... .o i i i 100
DX e 101
ConmiamigodePraga .........covivinnnnennn. 101
VI. ES ANCHO EL NUEVO MUNDO .+ vvvvenevnnnnnanns 103
Contigoporlascalles ........................... 103
O PR 103
Cambialahistoria ........... ... .. ... ..., 103
PP 106
Transiberiano. . ....... ... .. . L i i, 106

0 1 PN 109
Tercer canto de amor a Stalingrado............... 109
IV e 113
El dngel soviético........ ..o, 113
Vo e e s 116
Ensumuerte ........ ..ot 116
VII. LA PATRIA DEL RACIMO vt vvvvnereeennennnenns 123
123
Latinicaverde. . ......coiiiiiinininninnennn. 123
PP 125
Cabellerade Capri........covviviiniininennn, 125
0 O PP 127
Lapolicia......coovuiiiiniiiiii i 127
IV e e e, 129
Los dioses harapientos. ............... ... ..... 129
P 131
Llegélaflota ....covvveinn i, 131
T 134
Teconstruicantando . .. ..covvvenenvnnenenennnn. 134
VIII, LEJOS, EN LOS DESIERTOS «vvvvuernernnennennns 136
N 136
Tierraycielo ... oovvr it i 136
P 138



264 Indice general
m......... e Y
Perodioelfruto.............. PN .
IX. EL CAPITEL QUEBRADO ..........
O
En estos anos ....... PN e .
) e et e
El héroe Belojannis. . ................... R
Im .............. e RN .
Mu'adaaGrecna N N
X. LA SANGRE DIVIDIDA ... vvnrunenennns
N e e e
En Berlin la mafiana........ e
H......... e e e e
J6venes alemanes . ................ e
L e
Laciudadherida .............. ... .oiia... .
XI. NOSTALGIAS Y REGRESOS. Intermedio.......... cee
P e e
Losregresos............. e e
0 O N ..
La pasajera de Capn . e e .
m............ . e e
Cuédndo de Chlle .............................
IV e
El cinturén de Orinoco. . .. .. e e
Voo iiiinnann. N P e
Undia ........... PN e . .
XII. LA FLOR DE SEDA + v vvveevnennnnennnoannnnans
e P e
El lirio lejano e e e
m....... e e . e
Losinvasores ...........v.ov.n. e A,
mr............. e e
Laesperanza .............. e rersste e .
IvV...... e
Tusangre et
V. P e PN NP
La pazquetedebemos..................... cen
XII1{. PASANDO POR LA NIEBLA ..........
e e
Londres ..... .. e e

139
140
140
140
142
142
142
142
144
144
144
145
145
149
149
152
152
152
153
153
155
155
159
159
161
161
16§
16§
165
165
165
167
167
167
167
168
168
169
169
169



Indice general 265

171
Elgranamor ,.......coviiiiiinninnrnnnnn. 171
XIV.LALUZ QUEMADA ...ttt tneaotanaansanennns 178
178
Lallamanegra.............. e . 178
Im...... e et 179

La tierra tempestuosa. . .. vve v e enenn e ennan 179

XV. LA LAMPARA MARINA . ...iiutininnennennenansns 181
O . 181

El puerto color decielo .......... e . 181

182

La citara olvidada ...... ettt e 182
m............. ..., Cerraeee e, 182
Los presidios ... vvveiiinin it 182

IV o e e 183
Elmarylosjazmines..........ccoiuiveennennnn. 183
A 184
Lalimparamarina...............ooviiunnin 184

XVI. LA TIERRA Y LA PINTURA. « ot reevnannenenannas 187
A 187
Llegada a PuertoPicasso .. .........cvvvuvunnn.. 187
Im...... et ety . 190

A Guttuso,deltalia ..................c...0.... 190

XVII. LA MIEL DE HUNGRIA . ..t ittiiiiiniinenennn 194
P . 194
Yoveniadelejos .......... i, 194
P e 19§
Crecenlosafios .......oooviiiiiiiiininiinnn, 195
PN 197
Adelante! ... ... i i e i 197
XVill. FRANCIA FLORIDA, VUELVE!. .. .......00uuunnn. 199
199
LaestaciOn se Inaugura .. ......ovvveveeennnnenns 199
PPN . 201
Ysinembargo ..., 201
O 206
MisdeunaFrancia . .......coiviinin e, 206
R 210
HenriMartin . ... ... i it 210

XIX. AHORA CANTA EL DANUBIO. ...... e 214
P 214



266

XX.

XXI

Indice general
U 216
Labocaquecanta ........cocviuniiininninenes 216
I . i i e it i e 217
Unaimprenta........cooueviennennenneenesnnas 217
IV e e 218
Losdiosesdelrio.......coovvviviiiiiiien.. 218
EL ANGEL DEL COMITE CENTRAL .. ..cvvnvernnnnnn 220
PP 220
Eldngeldelaguarda ........... ... oo innt, 220
221
Entonces te ocultabas........... ... ... ol 221
P 221
Yosalidemipatria ......oovviviniinninnennnn. 221
IV e e 222
Primera aparicién deldngel ..................... 222
Vo e e e e 223
Eldngelsolidario . .........covvvviiiiiin.t, 223
T 223
Eléangel delaspampas...........coovviivnenn.. 223
T | P 224
Eldngeldelosrios......ccovvviviniiinnennn, 224
%7 | e 22§
Elédngel delapoesia..........coviviivniin.s, 225
5 227
Angel Vyka ...ttt 227
X e i e e e e e e e 228
Angelohcamarada .......coovvvveeeenennen... 228
. MEMORIAL DE ESTOS ANOS ...t vivvniuneunnnnnn 230
230
Vinolamuertede Paul................ ... ..., 230
L 231
Ahorasabemos. ......... ..., 231
1 233
Aqui viene Nazim Hikmet . ........... ... ..., 233
IV o e 235§
Albania ...t e e e e 23§
P 237
India 19§ ..o vv it it 237
2 P 240



[ndice general

EPILOGO ... vvvivvennn e
El canto repartido . ....... e
NOTAS, por Herndn Loyola..........

fNDICE DE PRIMEROS VERSOS.......

267

243
243

249
257



PROLOGO
Neruda y el signo de la poesia

Lucrecia Romera

Pablo Neruda es un poeta canonizado por los académicos,
consagrado por los lectores y discutido por los criticos. Mds
de una vez el sujeto histérico Neruda ocupd, en las distintas
lineas de recepcidn, el lugar de su poesta.

El propio Neruda, al enunciarse como un yo poeta a lo lar-
go de su obra, contribuye a que su poesia sea identificada con
los episodios reales de la vida del autor. La confusién ha lle-
gado al punto de considerar el poema como un testimonio
histdrico. El critico francés Jean M. Cohen, quien en su mag-
nifico estudio sobre La poesia de nuestro tiempo considera a
Neruda un poeta excepcional, no puede evitar el leer muchos
de sus poemas como crudas polémicas. Al referirse en par-
ticular a Las uvas y el viento afirma que lo que alli cuenta el
poeta «no es muy de fiar», como si el poema fuese un testimo-
nio sujeto a verificacién o, confundidos, nos preguntisemos
por la verdad abandonando la verdad de la denotacién estéti-
ca. Personalmente y respetando el pacto autobiogréfico voy a
partir de una afirmacién que intentaré sostener: Neruda es la
poesia y mds ain, es el poeta del cuerpo de la poesia.

Desde el inicio y en términos existenciales, Neftali Reyes
(Parral, 1904-Santiago de Chile, 1973) traté de ser el origen
de si mismo por el artificio del seudénimo: Pablo Neruda.
Tratd asi de construir un personaje imaginado, no imagina-
rio: un poeta. Construccién lingiistica, simbolo y referente de
una obra con marcas autobiogréficas, el poeta Neruda, naci-
do del lenguaje, intenta unificar la fragmentacién del sujeto.

El yo poético no es, como se suele creer, el yo del poeta,
sino, casi siempre, ese yo comin de cada uno de nosotros. El
yo del lenguaje que enuncia en su poesia ocupa distintas posi-
ciones: es yo, es ti, es nosotros. Sin embargo, la alteraciéon
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posicional del yo no fragmenta la unidad de la voz poética.
Por el contrario, nos habla de la conciencia que el poeta Ne-
ruda tenia del lenguaje. Un lenguaje nacido de la fascinacién
por la lengua espaiiola y que modela en el espafiol de Amé-
rica. Un lenguaje que, como antes el de Dario, admira a los poe-
tas de Espaiia, Alberti, Garcia Lorca, Aleixandre, con los que
comparte el cruce entre tradicién y vanguardia. Un lenguaje
cuyo signo supera la nocién de arbitrariedad descrita por Fer-
dinand de Saussure y se fusiona con las cosas.

La obra poética de Neruda se inscribe en el marco de la poe-
sia moderna y, como ella, dialoga con la teoria de su tiempo y
con las fuentes del pensamiento occidental. El signo de su poe-
sfa es a la vez una estética, una ética y una praxis politica. La
ética de este signo asimila dos extremos: el «cambiar la vida»,
del poeta Rimbaud, y el «transformar el mundo», de Marx.

Sin encasillamientos, podemos decir que el signo poético de
Neruda atraviesa estos extremos desde la experiencia extre-
ma del lenguaje. La base de esta afirmacién nos conduce a
leer la obra de Neruda a la luz del signo de la poesia y de al-
gunas constancias tedricas que quiero proponer como marco
¥ que su obra se encarga de poetizar.

La primera trata de la diferencia que establece Arlstoteles
entre el historiador y el poeta: «El historiador narra lo que ha
sucedido y el poeta lo que puede suceder. Por lo cual la Poe-
sfa es mds filos6fica y elevada que la Historia, pues la Poesia
refiere mds bien lo universal, la Historia, en cambio, lo par-
ticular».

La segunda concierne a la poeticidad del signo pero ¢cémo
se manifiesta la poeticidad?: «En principio porque la palabra
es percibida como palabra y no como simple sustituto del ob-
jeto nombrado ni como explosién de emocién, porque los
nombres y su sintaxis, su significacion, su forma externa e in-
terna no son indicios diferentes de la realidad sino que poseen
su propio peso y su propio valor», como lo afirma Roman Ja-
kobson desde la lingiiistica.

La tercera, enunciada por Paul Ricoeur, apunta al referente:
«La obra literaria s6lo despliega un mundo bajo la condicién
de que quede suspendida la referencia del discurso descripti-
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vo. O, para decirlo de otra forma: en la obra literaria, el dis-
curso despliega su denotacién como una denotacién de se-
gundo orden».

La cuarta constancia alude a la relacién entre el significante
y la cosa en la medida en que este significante reproduce la
cosa misma, como afirma Cratilo, en el didlogo platénico,
con su posicién denominada physei (segin la naturaleza) y
que vuelve a reconsiderar Roland Barthes cuando se pregunta
si «esta relacion natural no estd presente en todo acto de es-
critura y si el escritor no se definiria asi por una conciencia
cratiliana de los signos».

Por 1ltimo quiero destacar uno de los enunciados poéticos
que estd en la base de la poesia de Neruda: «Pleno de méritos
pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra», en
palabras del poeta alemdn Holderlin (1799-1843).

He decidido tener en cuenta estas constancias porque los
problemas que ellas plantean aparecen tematizados en el tex-
to lirico-épico de Neruda y porque confluyen en la segunda
direccion de la filosofia del lenguaje, la que tiene en cuenta
la relacion intersubjetiva, el lenguaje como el mostrar a otro lo
que estd dentro de uno, segiin leemos en Cratilo, y como la for-
ma esencial de salir uno de si mismo, el ser para otro. Esta di-
reccidn llega hasta nuestros dias en la concepcién del poema
como un didlogo que nos une en su sentido, como lo poetiza
el discurso de Neruda.

La trayectoria de estas constancias atraviesa diferentes ex-
periencias en la poesia de Neruda. En la primera etapa de su
produccién poética el signo experimenta la soledad de un
mundo deshumanizado donde las cosas son sujeto y la natu-
raleza, una fuerza elemental que oculta, en su ilimitacién, el
nombre. Lo ilimitado de este mundo establece un paralelismo
con lo ilimitade del lenguaje. Asimismo la concepcién de un
tiempo ciclico que da cuenta de lo inmévil en el movimiento y
del trabajo temporal de morir en el quehacer aparente del vi-
yir oscurece al yo poético de Residencia en la tierra (1925-
193 5). El nombre es todavia un enigma, una ocultacién; el
mundo, un desorden vasto. Este yo poético, consciente de lo
irreparable del tiempo y, por eso, melancélico, escucha como
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sujeto pasivo el transito de un nombre confuso, realizindose.
El signo est4 todavia atravesado por el signo de la muerte, es
el signo de un Sisterma sombrio y de un Arte Poética hostil a la
forma, expresion de un mundo informe con cierta orientacién
al poema. Un signo que, en el contexto de su tiempo, encuen-
tra cierta analogia con Pasién de la tierra (1927-1929), del
poeta espafiol Vicente Aleixandre.

Entre esta etapa sombria y la que comprende nuestra obra
hay un punto de inflexién: el poema de la Tercera residencia
(1934-1945) titulado «Reunién bajo las nuevas banderas».
Desde aqui en mds, el poeta mirard hacia fuera y su poesia se
unira al referente de la historia y de las luchas de su tiempo.

Esta nueva Arte Poética se nos manifiesta en «Espafia en el
corazén» (1937), escrito en plena guerra civil espafiola. Aqui,
en un tono confesional (me refiero al poema «Explico algunas
cosas», Madrid, 1936), el yo poético interpela, en posicién
autobiogrifica, a los lectores de Espafia y del mundo con pre-
guntas referidas a su Poética Metafisica, a las que responde
como poeta y como critico de su propio arte. El referente his-
térico: «Espafia» y la construccion adverbial: «en el corazdn»
acompaiiardn para siempre al nuevo signo de la poesia de Ne-
ruda. ¢En qué consiste esta crisis, el cambio de su Arte Poéti-
ca? En primer lugar, en salir de la poesia pura para entrar en
«la poesia sin pureza», puesto en palabras del propio Neruda.

Por un lado, el referente oscuro e inestable se vuelve claro y
estable, se vuelve un referente de la modernidad. Por otro, la
renuncia a la que estd dispuesto el poeta en tiempos de indi-
gencia y de sangre es trascendental. El yo poético altera su
posicién de ensimismado y apela con energia a nosotros, lec-
tores y sujetos histéricos, a entrar en la «poesia sin pureza».
Desde la doble condicidn de poeta y hombre clama: «Venid a
ver la sangre por las calles» y nos reclama como préjimos de
la poesia y de la Historia.

Podemos inscribir la nueva concepcidén del poeta Neruda en
el contexto del pensamiento moderno, que se inicia con la
Poética del Renacimiento y su renovacién del mito prometei-
co. Lo esencial de este simbolo reside aquf en'que al represen-
tar al excluido y al extraordinario, el poeta representa en su





