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1
Elevador, siléncio, obesidade

O elevador continuava a subir numa velocidade bastante lenta. Ao
menos dava a impressio de estar subindo. Mas eu nio tinha certeza.
Sua lentidio extrema me fez perder o senso de direcio. Ele poderia
estar descendo ou mesmo parado. Analisando toda a situagio, talvez
eu apenas tivesse decidido que o elevador estava subindo por pura
conveniéncia. Mera suposi¢io. Nenhum embasamento. O elevador
talvez tivesse subido doze andares, descido trés, qui¢d dado um giro
completo ao redor do planeta e voltado. Impossivel saber.

Esse elevador era completamente diferente — e mais evoluido —
do equivalente barato que havia no meu prédio, que mais parecia um
balde de pegar 4gua num poco. Devido 4 diferenga brutal entre ambos,
eu custava a crer que tivessem sido construidos com a mesma finalida-
de, desempenhassem fungoes idénticas e recebessem o mesmo nome.
De tio longa, era dificil conceber a distincia entre suas existéncias.

A primeira questio era o tamanho. O elevador onde eu estava era
amplo o suficiente para ser usado como um bom escritdrio. Caberiam
nele mesas, armérios e gabinetes, e mesmo instalando uma pequena
cozinha ainda sobraria espago. Nédo duvidaria que fosse possivel aco-
modar ali trés camelos e uma palmeira de médio porte. Em segundo
lugar, a limpeza. Estava tio imaculado quanto um caixio novo. As
paredes ao redor e o teto eram de ago inox brilhante, sem manchas
ou partes embagadas, e um carpete verde-musgo de pelos longos co-
bria o chdo. Em terceiro, sua aparente serenidade. Quando entrei néo
emitiu som — literalmente nenhum —, nem mesmo ao fechar com
suavidade a porta. A ponto de néo ser possivel dizer se estava parado
ou em movimento. Um rio profundo em seu curso tranquilo.

Outro ponto era que nio havia ali a maioria dos acessérios obriga-
térios em um elevador. Antes de mais nada, nio havia um painel com
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botées. Nem mesmo os com os nimeros dos andares, os de abrir e
fechar, e o de emergéncia. Em suma, nio havia nada. Isso fazia com
que me sentisse bastante desprotegido. Nio s6 por causa da ausén-
cia dos botdes. Ndo havia luzes indicando em qual andar o elevador
estava, nem mesmo uma placa com a capacidade mdxima de passa-
geiros, avisos e o nome do fabricante. Tampouco era possivel saber
onde ficava a saida de emergéncia. Nio diferia em nada de um atat-
de. Pensando bem, nio era possivel que tivesse sido aprovado pelo
corpo de bombeiros. Afinal, hd regras a serem cumpridas no que diz
respeito a elevadores.

Enquanto olhava fixo as quatro paredes de ago vazias, me lembrei
de ter assistido quando crianga a um filme com os grandes truques de
mdgica de Houdini. Amarrado virias vezes com cordas e correntes, o
ilusionista era aprisionado em um enorme bat que, por sua vez, re-
cebia voltas e voltas de correntes pesadas. O bati podia ser atirado de
cima das cataratas do Nidgara ou congelado no mar do Norte. Apés
respirar uma vez, lento e profundo, comparei a condi¢io em que eu
estava com a de Houdini. Meu corpo nio estava amarrado, o que era
uma vantagem para mim, mas eu perdia para ele por nio conhecer
o truque.

Pensando bem, mais do que isso, eu nem mesmo sabia se o eleva-
dor estava em movimento ou parado. Experimentei tossir. O som, no
entanto, saiu estranho. Soou diferente de uma tosse. S6 consegui ouvir
um ruido plano, como ao jogar um punhado de barro macio contra
uma parede lisa de concreto. Era impossivel imaginar que meu corpo
houvesse produzido aquele som. Por via das davidas, tentei tossir mais
uma vez, mas o resultado foi o mesmo. Desisti de continuar tentando.

Permaneci imével por um longo periodo. O tempo passava, mas
a porta ndo se abria. Eu e o elevador estévamos parados ali tranquila-
mente, como numa pintura de natureza-morta intitulada “O homem
e o elevador”. Aos poucos, comecei a ficar inquieto.

O mecanismo poderia estar quebrado ou o ascensorista — su-
pondo que alguém estivesse desempenhando tal fungio em algum
lugar — poderia ter se esquecido de mim dentro da cabine. As vezes
as pessoas ignoravam a minha existéncia. De todo modo, eu estava
encarcerado dentro de um espago hermético de ago inox. Procurei
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agucar os ouvidos, mas nio escutei nenhum barulho. Colei a orelha
na parede de ago, mas nem assim consegui ouvir o que quer que fosse.
Nela ficou uma marca esbranquigada com o formato da minha orelha.
Ao que parece o elevador tinha sido construido com uma cabine de
metal capaz de absorver todo tipo de som. Tentei assoviar a melodia
de “Danny boy”, mas parecia um cio asmético.

Desisti, encostei na parede e decidi passar o tempo contando as
moedinhas que tinha nos bolsos. Mais do que um passatempo, para
alguém com a minha profissio o exercicio era um treinamento impor-
tante, equivalente 3 bolinha de borracha que os boxeadores profissionais
estio sempre apertando. No sentido estrito, nfo era um passatempo. S6
por meio da repetigio ¢ possivel universalizar uma tendéncia distorcida.

Fosse como fosse, eu me esforgava para sempre ter muitas moedi-
nhas nos bolsos da cal¢a. Do lado direito, eu guardava as moedas de
cem e quinhentos ienes e, no esquerdo, as de cinquenta e dez. As de
um e cinco iam no bolso de trés e, a principio, eu as excluia da conta-
gem. Metia as mios nos bolsos e com a direita contava as moedas de
cem e quinhentos ienes e, a0 mesmo tempo, com a esquerda somava
as de cinquenta e dez.

Para alguém que nunca tenha feito cdlculo similar, seria dificil
conceber quio 4rdua a tarefa é de inicio. Os hemisférios direito e es-
querdo do cérebro executam duas contagens totalmente distintas e,
por tltimo, como se juntassem duas metades de uma melancia, so-
mam os totais obtidos. E complicado quando nio se est4 habituado.

Na verdade, nio poderia afirmar com certeza que estou usando
de forma separada os hemisférios direito e esquerdo do cérebro. Se eu
fosse um neurofisiologista, talvez soubesse dizer. Mas nio é o meu caso,
e ao tentar de fato calcular sinto que sem ddvida uso os dois de forma
separada. Até mesmo a sensagdo de cansago que me invade ao terminar
de contar ¢ muito diferente da que sentiria ap6s realizar um cdlculo
comum. Portanto, por uma questio de pragmatismo, penso que o que
estou fazendo é usar o hemisfério esquerdo do cérebro para contar as
moedas do bolso esquerdo e o direito para contar as do bolso direito.

Sempre achei que fosse dono de um pensamento pragmdtico so-
bre uma variedade de fendmenos, eventos e existéncias deste mundo.
Isso ndo se deve ao fato de eu ser alguém com uma personalidade
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