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I. INTRODUCCION

1. Nota bene

Debemos advertir al lector que todas las afirmaciones que de caracter bibliografico se
hagan en este manual no sobrepasan el afio 1990, que es cuando se redactd. No se ha incor-
porado ninguna referencia posterior a pesar de estar el autor consciente en muchos casos de
lo publicado desde entonces. Alguna de esta produccion posterior puede constatarse, en cier-
ta medida, en Las revistas del 27: "Litoral", "Verso y Prosa”, "Carmen" y "gallo" (Valencia,
Pre-Textos, 1993). Para una teoria de la revista puede ser aconsejable la lectura de Tiempo,
Materia y Texto. Una reflexion sobre la revista literaria (Kassel, Edition Reichenberger,
1998), que lleva al terreno de la elucubracion algunos puntos importantes que aqui se tratan
de soslayo; sin embargo, hacemos la salvedad de que algun material de esta publicacion ha
sido incorporado a este libro.

2. Razon de este libro

Este libro fue escrito exclusivamente para los estudiantes de un curso que ofrecimos
sobre "Revistas Literarias" en Duke University en el otofio de 1990 al que asistieron Ruth
Hoff, Marc Couture y Lisa Sparks. Su génesis fue en gran medida impredecible. Tras empe-
zar un buen dia, meses antes, a redactar un haz de notas para la clase introductoria, unos
meses después, conforme se aceleraban las ideas, nos encontramos con un manuscrito de
varios centenares de paginas. Al principio, nos limitdbamos a hacer esquemas para las dife-
rentes clases y s6lo poco a poco fuimos viendo la estructura del libro, que hasta su definiti-
va forma debi6 pasar por varias revisiones, incluyendo las derivadas de la practica cotidia-
na de la clase. Sus paginas, pues, no fueron escritas una tras otra en su orden de paginacion,
sino a saltos de canguro, afiadiendo y quitando aqui y alla.

Se advertira enseguida que el autor ha elegido un estilo llano y sin complicaciones, ade-
mas de un vocabulario poco rebuscado. Es un estilo que a menudo se acerca al tono colo-
quial, como el usado en clase, y del que no se ausenta de cuando en vez la nota humoristi-
ca. La audiencia de un libro determina a éste en muchos sentidos y el nuestro se escribié
pensando, casi imaginando en vivo, una audiencia de estudiantes. Al escribirlo, ademas, se
daba por sentado un supuesto: el estudiante no tenia idea de como trabajar sobre una revis-
ta literaria, por cuya razén debian ofrecerse explicaciones basicas. Si el estilo es sencillo, y
accesible la terminologia, otra razon, ademas de las docentes, venia a justificarlos, y ella fue
el deseo de evitar en todo lo posible el uso indiscriminado del 1éxico critico de moda, que a
mas de uno, cual a moderno Quijote, le ha derretido los sesos.

Por otra parte, hay que sefialar que todo lo que en este libro se dice es susceptible de
mucha ampliacion, pues hemos incorporado unicamente las reflexiones mas elementales. La
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razén de ello reside, amén de la audiencia estudiantil a la que se destinaban, en el hecho de
que su autor apenas tuvo frente a si materiales de trabajo. Escrito en una olvidada ciudad de
provincia espafiola, en la que no existe biblioteca, ni por supuesto hemeroteca, dignas de
esos nombres, este libro fue enteramente improvisado, asi que las generalizaciones que con-
tiene fueron, mas que un proposito, una necesidad. Sin embargo, al regreso a un mundo aca-
démico complejo, el autor decidio apuntalar las generalizaciones con referencias factuales
que afiadieran una dimension préctica a sus ideas. Pero otra razon mas importante que expli-
ca el caracter basico del libro es la vastedad que cubre, pues no son las revistas una parcela
de los estudios literarios, sino un continente de ellos, aparte de estar inscritas en el anchu-
roso orbe de los estudios sobre la comunicacion.

Debe reconocerse que el curso para el que nacio este libro fue arduisimo de preparar y
de ensefiar. Alli no se trataba de leer diez novelas una tras otra, ni de poner en fila una doce-
na de obras de teatro, ni de descifrar un pufiado de poemas de un poeta o varios, ni de empe-
rejilar cincuenta cuentos a dos por dia. Este tipo de curso presenta un disefio facil. Se lee
algo todos los dias, el estudiante presenta sus reflexiones en clase y al final se escribe un
trabajo, todo ello salpimentado con los comentarios diarios del profesor. El esquema de un
curso sobre revistas, en cambio, es sumamente complejo. Si se van a estudiar revistas, por
ejemplo literarias, ;cuales han de estudiarse?, jcuantas?, ;todos los estudiantes han de estu-
diar la misma revista?, ja qué siglo debe pertenecer la revista elegida?, ja qué movimiento
literario?, ;/qué revista presenta el tamafio justo para un numero determinado de clases?,
(como se fraccionan las lecturas diarias?, jcontiene una sola revista toda la problematica
digna de estudiarse?, ;debe aplicarse la misma metodologia a cualquier revista?, json los
instrumentos de trabajo los mismos para todas las revistas?, ;como se dirigiria el trabajo de
un puflado de estudiantes que estudiaran diferentes revistas?, ;como se consigue, en fin, evi-
tar el bostezo colectivo y sobre qué debe versar el trabajo final y basarse la nota del curso
en un campo de tantos fraccionamientos y complejidad?

Un curso sobre revistas, al menos en el hispanismo habitual, no tiene precedentes cono-
cidos, de modo que el ensefiante no puede aprender de otros ensefiantes, ni tampoco de sus
colegas; de hecho, no puede aprender ni tan siquiera de libros, sean de texto o no, pues no
existe libro alguno, que sepamos, sobre teoria de revistas o que ensefie a como trabajar con
ellas. El libro que el lector tiene ahora en las manos se propone, pues, brindar una apertura
tanto en la docencia como en la elucubracion y en la investigacion.

Si hasta ahora hemos explicado la génesis de este libro — manual para ser mas preci-
sos —, hay que explicar ahora la génesis de dicho curso, €l cual, en 1iltima instancia, fue pro-
ducto del aburrimiento mortal que nos producia la ensefianza, chocante afirmacion que
explicamos in continenti.

Tras muchos afios en la profesion acabamos apelmazados por la critica literaria hispa-
nica, en la que no se sale de un pufiado de autores y de libros, los cuales se ven indefecti-
blemente reflejados en los cursos que se ofrecen, los articulos y libros que se escriben, los
simposios que se organizan Yy, consecuentemente, en las listas de lecturas petrificadas que se
exigen a los estudiantes, de todo lo cual son imagenes concavas y convexas los trabajos
escritos por esos mismos estudiantes, en un tedio concatenado irremisible. Todo lo demas es
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marginal. Se fabrican critica y docencia, pues, como en las fabricas de Revilla se fabrican
chorizos.

No digamos nada, por otro lado, de los efectos narcéticos que ejercen los criticos fora-
neos sobre los adustos intelectos castellanos. Todo se ve hoy en dia invadido de metatextos,
subtextos, intertextos, infratextos, paratextos, pre-textos, hipertextos, macrotextos y endo-
textos. El estudiante, al llegar a su graduacion, acaba sabiendo mucho de nada y nada de
mucho, derretida al fin su sesera bajo el cimulo formalista, marxista, estructuralista, post-
estructuralista, feminista, modernista, post-modernista, desconstruccionista y semiotico. No
que no respetemos la inteligencia de una critica moderna sana y robusta, a la que sincera-
mente admiramos, a la que nosotros mismos hemos tratado de emular y de la que este libro
mismo es empafiado espejo. Pero también habia que salir, como navegantes, a descubrir.
Pues las revistas estan casi por descubrir. Causa pasmo, en efecto, observar como un terre-
no tan vasto y feraz esta aun sin ni siquiera cartografiar. Se hacen cientos de razzias en ellas,
pero nadie se detiene a colonizar. Que esta obra sea el primer libro sobre revistas causa
asombro a su autor. ;Qué se pensaria si no existiera aiin un libro sobre teatro o novela, sobre
el Romancero o la épica, el Romanticismo, los libros de caballerias, el periodismo o la his-
toria del espafiol? Son miles y miles las revistas de nuestra tradicion pero todavia no existe
construccion ni tedrica ni practica para abordarlas. Simplemente, no se sabe qué hacer con
ellas. Metodoldgicamente, todo esta asimismo en mantillas, pues esta cuestion ni se plantea.
Y respecto a los instrumentos de trabajo, a pesar de algunas importantes excepciones, per-
manecemos aun en la edad del pedrusco, sin haber descubierto todavia el metal con que for-
jar dichos instrumentos. Para resumir: dicho curso nacié de la hartura que nos producian
cervantistas, lopistas, gongoristas, valle-inclanistas, unamunistas y calderonistas; es decir,
naci6 de nuestro propio fastidio.

3. Esperanzas materializadas

Tras lo dicho anteriormente podria pensarse que los estudios hemerograficos constitu-
yen una mera curiosidad para la mayoria de los criticos. No es ello asi. De hecho, se cuen-
tan por centenares los trabajos realizados sobre revistas o valiéndose de ellas. Esto viene
ocurriendo desde hace, digamos, unos 50 afios, pero en los ultimos tiempos parece que se
ha producido una estampida.

En varios trabajos publicados hace afios expresabamos una serie de esperanzas que hoy
estdn ya materializadas. (Estos trabajos fueron: "Estudios sobre revistas y diarios espafio-
les," Cuadernos Hispanoamericanos 271 [1973], 122-131, "Biografias de revistas y perio-
dicos", en La crisis de fin de siglo: Ideologia y Literatura. Estudios en memoria de R. Pérez
de la Dehesa [Barcelona, 1975], 158-173, "Celos y tibiezas de la hemerografia espaiiola”,
Cuadernos Bibliogrdficos 32 [1975], 151-177, "Las revistas espaifiolas durante la Republica
(1931-36)," Ideologies and Literature. Journal of Hispanic and Luso-Brazilian Studies 2
{1978}, 47-54 y "Sociologia de la pequefia revista literaria," Boletin Bibliogrdfico y
Documental 20 [1983], 41-51).
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