Manuel Puig

UN DESTINO
MELODRAMATICO

Argumentos

el cuenco de plata




Indice

Introduccion, 5

A modo de prélogo
Un destino melodramdtico, 9
Un argumento de novela, 11

Pdjaros en la cabeza, 13

Tramas mexicanas, 45
Opium Tale (proyecto de guién cinematogrdfico), 47
El lugar sin limites (proyecto de film), 73

Serena (proyecto de guion cinematogrdfico), 85

La saga de la mujer arana, 117
El beso de la mujer arafa (proyecto de guién), 119
El beso de la mujer arafia (versién para musical), 133

Escrito en las estrellas (relato dentro de un film), 151

Proyectos brasilerios, 159
El amuleto de la buena suerte (proyecto de film), 161

Claudia Muzio
(un relato ficcional de su vida y su carrera), 179



Introduccion

A lo largo de toda la narrativa de Puig los personajes
buscan respuesta a sus interrogantes por via del relato. En
El beso de la mujer araia, por ejemplo, un militante politico
pregunta a su compaifiero de celda como es el deseo
homosexual: “para comprenderte necesito saber qué es lo
que te pasa [...] y yo de gente de tus inclinaciones sé muy
poco”. Frente a la urgencia de explicarlo, el texto se bifurca:
por un lado se abre la primera de las notas al pie que expulsara
la explicacion de corte cientificista o de propaganda politica
fuera de la narracidn, y por el otro la sabiduria de Molina
reemplaza una explicacién imposible por un relato interesante:
“te cuento entonces como fue, pero rapido, parano aburrirte”.

De eso se trata en estos textos, de contar rdpido. Como
germen de futuros relatos, son lo contrario de un resumen; no
eliminan detalles sino que los incorporan. El primero de ellos
es evocado por Puig al referirse a sus comienzos como escritor:
“Estaba planeando una escena del guion en que la voz de una
tia mia, en off, introducia la accion en el lavadero de una casa
de pueblo. Esa voz tenia que abarcar no mds de tres lineas de
guion, pero siguio sin parar unas treinta pdginas. No hubo
modo de bacerla callar. Ella s6lo tenia banalidades para contar;
pero me parecio que la acumulacion de las banalidades daba
un significado especial a la exposicion”. De la acumulacion
de esas banalidades, de la insistencia en ellas, surge la novela.
Estas paginas no formaron parte de La traicién de Rita
Hayworth, pero la contienen en su desborde.

La seccion Tramas mexicanas rescata tres historias de
mujeres raras: Amanda, la Manuela y Serena, marcadas por
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la fatalidad del deseo. La Manuela —victima del deseo que
Pancho no puede aceptar- es un personaje propuesto por José
Donoso en El lugar sin limites y adaptado por Puig para el
cine mexicano. Amanda se encuentra encerrada en un paraiso
artificial, inmovilizada por la muerte de su propio deseo. Serena
en cambio es una heroina que huye perpetuamente, duefia de
una capacidad erética que supera el sadismo y la manipulacién
de quienes s6lo desean poseerla. En este caso, las alusiones a
la biografia de Marilyn Monroe sugieren el homenaje.

La saga de la mujer arafia recupera episodios inéditos de
una serie que comenzé con una novela y no se ha detenido.
Convertida en obra de teatro y en film, El beso de la mujer
arafia llega a Broadway como comedia musical. Una pelicula
hecha de una novela que estd hecha de relatos de peliculas
supone una estructura en abismo que permite cualquier linea
de fuga, incluso el salto al escenario de un teatro. Y es en el
teatro donde se desenvuelve una serie que va desde una
puesta en escena con dos actores, dos camas y una luz (en
Holanda se representé en una cércel real) hasta una
superproducciéon con mds de cincuenta artistas en escena y
juegos de rayos laser que dibujan una selva tropical para
que baile Chita Rivera. Los textos que presentamos son
nuevos eslabones de esa cadena: una propuesta para cine y
television contempordnea de la primera adaptacion para
teatro y otra para la versién musical. La serie también admite
una nueva pelicula para que cuente Molina.

Los Proyectos brasilerios pertenecen a la etapa mds
madura de Puig como escritor para cine. “El amuleto de la
buena suerte” apuesta al género de comedia romdntica, y
“Claudia Muzio” tiene la estructura de un relato policial
de intriga, pero en ambos la traicién y la muerte aparecen
como destino, y el melodrama como verdad.

Graciela Goldchluk



A modo de prélogo

Un destino melodramatico

-Sefiorita maestra, ¢se acordd de lo que le pedi?

-Si, nifia. Fui a ver en el diccionario y busqué la pala-
bra melodrama. Dice asi: “especie de drama en que, con
recursos vulgares, se procura ante todo mantener la cu-
riosidad y emocién del auditorio”. Entonces busqué la pa-
labra drama y decia: “obra de asunto serio y generalmen-
te triste, que conmueve profundamente el dnimo y suele
tener desenlace funesto”.

—¢Entonces un melodrama es un drama hecho por al-
guien que no supo, sefiorita?

—No exactamente, pero en cierto modo si es un pro-
ducto de segunda categoria. Busqué mas en la enciclope-
dia en la parte de teatro, y decia que en el drama los con-
flictos estdn originados en los defectos o virtudes de los
personajes. Cada personaje tiene su propio caracter, con
defectos y virtudes, y de ahi surgen los dramas, porque se
trata de gente diferente entre si, y por eso chocan. En cam-
bio en el melodrama lo que origina el conflicto es alguna
intervencién del destino, como en Puerta cerrada, que
Libertad Lamarque pierde todo en la vida porque un car-
tero entrega el telegrama a alguien que salia en ese mo-
mento de la casa de ella, que era tan buena. Y también
era muy buena Margaret Sullavan en La usurpadora, pero
se atrasa el cochero que la lleva al puerto y pierde el barco
y el novio se cree que ella no vino porque no lo quiere. En
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el melodrama hay siempre esos golpes de la mala suerte.
Y los reciben personas buenas. Las protagonistas de los
melodramas son siempre mujeres muy buenas.

—¢Santas?

—-No, una cosa es ser buena y otra ser santa.

—Sefiorita, una tia de mami se quedé soltera también
por eso, un golpe de la mala suerte: le presté el vestido a
una amiga que entré a la casa de un soltero, y el novio de
la tia de mami se creyd que era ella, y la esperd hasta que
sali6 y la maté y se escapd, y nunca nadie supo mas de él.
Y la tia de mami nunca mds salidé de la casa. ¢Pero qué
culpa tuvo ella?

—Culpa ninguna, el destino le mandé esa desgracia. Hay
gente que se busca la desgracia, por defectos de caricter,
y esos vendrian a ser personajes de drama, ¢entendiste?

—-¢Y la tia de mami no es personaje de drama enton-
ces?

-Segun el diccionario no, es personaje de melodrama.
La pobrecita tuvo un destino melodramaitico.

~Entonces, encima de no tener la culpa de nada, si fil-
masen la historia de ella, ¢no ganaria ningin Oscar?

—Tal vez no.

—¢Y qué hay que hacer para salvarse de un destino
melodramatico?

-Nada, porque no depende de uno. Te cae, y te electro-
cuta como un rayo. Y ahora basta, no pienses mas en eso.

-No, sefiorita, a mi me da miedo, voy a rezar mucho to-
das las noches para salvarme de un destino melodramatico.!

' Tal destino puede ser agravado mis aiin mediante luces agoreras de
J. Fipee, y acordes apocalipticos de Max Steiner. (N. del Autor)





