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Introduccion

“Si el hombre no puede
prescindir del lenguaje, debe subvertirlo”.

Néstor Garcia Canclini

“Y el papel se llena de signos
Como un hueso de hormigas”.

“La mano artificial”, Enrique Lihn

En este estudio hemos concentrado nuestra atencién en
los aspectos grotescos que caracterizan al universo literario de
La orquesta de cristal, (1976), El arte de la palabra (1980) y La
Repiiblica Independiente de Miranda. (1989). Estas narracio-
nes fueron escritas in situ durante el tiempo de la Dictadura
de Pinochet (1973-1990). Ellas, por tanto develan —bajo el
lenguaje de la censura— la gama de posibilidades siniestras que
caracterizan al autoritarismo. La trilogia estard atravesada por
un mismo Stper-Yo Cultural que impone sus cosmovisiones
paternalistas y oprime a lo que vienen a ser los in-habitan-
tes despersonalizados de Miranda. El llamado Protector serd
principe de las desigualdades, del despotismo y de un narci-
sismo generalizado que se apodera del universo literario. El
espacio ficcional también serd compartido. La Miranda de
la trilogfa es un lugar distépico e inaprehensible que ambi-
guamente remite a cualquier pueblo hispanoamericano. Este
sombrio continente imaginario se asume en el subdesarrollo
y sobre todo en la tirania de un poder que lo asfixia. Es, por
tanto, un pais dist6pico y claustrofébico en que el lector que-
dard atrapado y sometido a una especie de tortura china en las
cérceles de la palabra autoritaria. Miranda, es, entonces, mds
que nada una conglomeracién de discursos impostados que



tendrdn que ser desenmascarados en las incongruencias que
se dan entre las palabras y las acciones. Pompier, el personaje
protagénico y el epénimo de Miranda en la trilogia, servird
como el anti-héroe que lleva en si todas las enfermedades de
la palabra que se desarman en su propio discurso.

El trabajo mds importante de esta narrativa nos parece el
desmonte permanente de todos los intentos totalizadores que
someten a exclusiones arbitrarias a la “diferencia”. La palabra
se verd aqui desestabilizada en sus pretensiones fijadoras. Ve-
remos —como anticipamos en el epigrafe— que aqui “el papel
se llena de signos como un hueso de hormigas”. Sus narra-
ciones nos invitan a tomar conciencia sobre la confianza in-
genua que ponemos en el lenguaje y en la imagen del mundo
apoyada por él. La obra desmontard los sistemas privilegiados
haciendo ver que ellos son siempre prisioneros de la paradoja,
porque detrds de una cara existe otra que se oculta. De este
modo invita a tomar conciencia de los convencionalismos
que residen en el lenguaje y para ello subvierte uno a uno los
pardmetros de nuestro mundo conocido. En sintesis se sigue
aqui la consiga de que “si el hombre no puede prescindir del
lenguaje, debe subvertirlo”. Entonces, en lugar de proponer
una matriz de sentido para este andlisis tal vez deba hablar-
se de un “exceso de sentido”. Digo “exceso de sentido”, pues
aqui los silencios desbordan todo lo que los discursos dejan
fuera, lo que escinden, lo que anulan. Leer estos relatos es
adentrarse a miles de posibles lecturas que a su vez se van des-
armando una a una, sin dejarnos arribar a un “sentido”. Se-
gun el propio Lihn explica, su obra se abre a multiplicidad de
interpretaciones porque —siguiendo a Barthes— reconoce que
la palabra es “Legion” y en ella “hay muchos”, tantos como
heterogeneidades existen. Destapar esas heterogeneidades es-
cindidas en afanes monoliticos, es la propuesta mds enrique-
cedora de sus relatos.



Para desmontar todos los supuestos de los relatos utiliza-
mos la estética grotesca como herramienta principal de ani-
lisis. Esta estética serd fundamental a la hora de desentrafiar
las profundidades desde las que se configuran los siniestros
que abordan sus novelas y sobre todo las imposturas en afa-
nes totalizadores. Se verd en este trabajo que la narrativa de
Enrique Lihn coloca el acento sobre lo “unheimlich”, esto es,
el regreso de lo reprimido a la pantalla de la conciencia y su
compulsién de repeticién. Esto se vincula a fuentes infantiles
y concretamente a la angustia de castracién que implica la pri-
macia del “falo” y su significacién narcisista. Todas las narra-
ciones estardn atravesadas justamente por la fantasmagoria de
un Complejo Edipico irresuelto, cuyo deseo inconsciente por
obtener el falo, lo convierten en un cuerpo insensibilizado y
egocéntrico que vela de forma dictatorial por la consecucién
de sus propios intereses. La resultante es la pasién autoritaria
y la insensibilidad tanto de los personajes de la novela como
de los discursos y de la estructura novelada misma. Las tres
narraciones insistirdn en la sintomatologia autoritaria y en la
pasién de su Eterno Retorno. Ellas estardn entrelazadas por un
mismo Super-Yo Cultural que impone cosmovisiones pater-
nalistas en las que tan solo se experimentan las posibilidades
de mirar desde lo superior o lo inferior, desde la dominancia
o la sumisién, porque se es incapaz de asumir la solidaridad.

En sus narraciones se desmontan los discursos que perpe-
tdan los prejuicios europeos y que en las novelas aparecen jus-
tamente bajo la fantasmagoria de una pesadilla edipica en la
que impera la impostura del poder. Aqui se da la idea de que
las proezas patridticas que los gobiernos autoritarios velados y
expresos de Hispanoamérica, dicen realizar, no son més que la
repeticion de una neurosis histérica que toma lo mds grotesco
del poder europeo. De ahi que se insista en un inconsciente
colectivo que se ha seguido perpetuando en Hispanoamérica
desde tiempos de la colonia. De estas influencias también se





