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Hablo siempre de las cosas nuevas de la infancia,
del estilo asombrosamente decadente de la patria.

(Eltit, 1986:199)

Con el desapego de quien experimenté los efectos de la dicta-
dura, pero en otro lugar y de otra manera, una amiga veinteafiera y
“retornada” me dijo que entendia perfectamente el aislamiento en que
mi generacién vivi6 su juventud. Dijo que con solo tres canales de
televisién manejados por el Estado, con toque de queda, cargando o
pateando piedras y experimentando en secreto casi todas las relaciones
significativas, no quedaba otra cosa que hacer para vivir espacios de
placer y libertad, que leer. Y tener relaciones sexuales —agregué yo en
honor ala verdad y por mero rigor histérico- recordando, ademds, la
clandestinidad, no sé si feliz, que rodeaba ambas pricticas.

Somos los nifios que vimos matar(se) a Allende y entronizar(se)
a Pinochet; los que vimos vestirse de negro o con delantales de co-
lores a nuestras madres para convertirse en las viudas o esposas de
Chile; los que gritdbamos con los Bochincheros, para no escuchar
los otros gritos, los que vimos desaparecer o enriquecerse a nuestros
padres. Los que crecimos siendo testigos de la violencia doméstica
y nacional, con la tnica posibilidad de palear el dolor entre lineas,
entre sdbanas.

Quizds para celebrar el hogar que nos dieron los maravillosos
textos que este trabajo convoca y para contribuir a exorcizar la pena de
esos afios, es que esta investigacién reflexiona sobre los modos en que
anudamos la violencia al erotismo en los espacios que habitamos. Esta
reflexién parece pertinente al recordar los altos {ndices de violencia
doméstica y un pasado reciente en que el abuso fue la norma. Tanto
en la casa como en la nacién la sexualidad ha sido una instancia de
sometimiento de otro/a y de genocidio mds que de placer mutuo.
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Las narrativas de Brunet, Bombal, Donoso y Eltit, constituyen
una parte importante del canon narrativo chileno del siglo XX.
Sin embargo, y pese a su incuestionable calidad, esta pertenencia a
la “nacién literaria” no fue fécil ni inmediata. Al momento de ser
publicados, estos textos fueron calificados por la critica como “des-
agradables,” aunque por cierto, no se profundizé en las razones del
malestar que producfan.'

Proponemos releer una parte importante de la historia de la
narrativa chilena a partir de aquellos aspectos “desagradables” que
la primera critica escamotea; como también, a partir de las estra-
tegias para introducir esa “incomodidad” en el canon narrativo
chileno.?

“Aguas abajo” (1943) de Marta Brunet, “La historia de Marfa
Griselda” (1946) de Maria Luisa Bombal, £/ lugar sin limites (1966)
de José Donoso y Por la patria (1986) de Diamela Eltit, constituirfan
una tradicién literaria que explora la fusién entre violencia y erotismo
en la cultura chilena.?

Para realizar una lectura que dé cuenta de lo anterior, propo-
nemos determinar a través de qué significaciones el erotismo y la
violencia se confunden en el corpus; establecer cémo se construyen

La relacién entre el canon literario y la nacién ha sido abordada por Fernando
Blanco en “Traducciones, consensos y otras asepsias” (Blanco, 1998).

No es dificil adivinar que la presencia de inmaculadas mujeres de clase alta
“ardiendo de pasién;” los deseos homoeréticos de los personajes; el modelo
familiar conformado por la madre prostituta, el padre homosexual y una nifia
andrégina; los incestos, asesinatos y violaciones; y la superposicién de espacios
que homologa el salén de la casa con el del burdel o, el dormitorio con la crcel,
y todos ellos con la patria, son los elementos de esta narrativa mds visibles de
lo que en Chile suele/debe quedar fuera de la foto familiar.

> Nosapartamos del modelo generacional para adherir al concepto de tradicién
narrativa construida a partir de la lectura de un conjunto de textos pertene-
cientes a distintos tiempos, autores/as y movimientos literarios, pero cruzados
por un proyecto comun que el critico traza.
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los géneros femenino/masculino y sus interacciones en un contexto
familiar y, finalmente, leer desde esta perspectiva los referentes de la
tradicidn literaria con los que dialogan los textos.

Puesto que los diferentes lugares de enunciacién determinan lo
que “se dice y no se dice” asi como las formas que adquiere ese “decir
y no decir” es que leemos estos textos de manera dialégica. Es decir,
en relacién con el corpus individual y colectivo de los autores; con
otros discursos sociales como la critica literaria, el periodismo y el
discurso politico y finalmente, entre si. Este procedimiento de lectura
nos permitird oir y completar todas las voces que articulan el discurso
erético-violento: las voces familiares (materna, paterna y filial) y las
de las diferentes clases sociales que conforman el “fundo patronal”
chileno. Por otro lado, también nos permitird determinar los modos
en que los diferentes referentes de la tradicién literaria abordan el
erotismo y la violencia asf como las diferencias del discurso literario
respecto a otros discursos sociales.*

El espacio privilegiado en los textos escogidos es la casa fami-
liar de la cultura hacendada chilena.’ A la casa de los patrones se
superpone la de los inquilinos, el prostibulo, el infierno y el cen-
tro de detencién. Esta condensacién es posible en tanto en estos
lugares, los cuerpos y las pasiones se transan a través del dinero o
del lugar que se ocupard como victima o victimario. Por otro lado,
el aislamiento y la pérdida de referentes externos; el imperio de
“leyes” propias o en palabras de Agamben, del bando como norma
y la impunidad ante el abuso, posibilitarfan la superposicién de

4 Tanto Josefina Ludmer (1980) como Beatriz Sarlo (1990) han fijado la opo-
sicién “decir/no decir” como estrategia de lectura.

El fundo es una unidad minima que nos permite observar relaciones inter
clases y también intrafamiliares. Para cultura rural v. Lz sociedad rural chilena
(Bauer, 1975) y El poder y la subordinacién. Historia social de la agricultura
chilena (Bengoa, 1990).





