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INTRODUCCION

Felisberto Hernindez abre una brecha entre las generaciones
literarias que conforman el Uruguay de la primera mitad del siglo
XX.! Autor practicamente desconocido e ignorado en sus primeros
tiempos, hizo decir a Vaz Ferreira: «tal vez no haya en el mundo
diez personas a las que le resulte interesante y yo me considero una
de las diez».? Y ello, no porque su obra sea extensa, alambicada o
barroca, sino por su singularidad que fue incomprendida y lleva a la
imposibilidad de cualquier encasillamiento en corrientes de su tiem-
po. Posteriormente, en su propio pais despierta la curiosidad de
criticos y admiradores que acaban reconociéndolo como uno de los
grandes representantes de la vanguardia uruguaya.

Uno de los aspectos que mis atrae la atencién del lector es el
apartamiento del contexto socio-politico que caracteriza su crea-
cién. Felisberto® no se detiene a analizar la realidad circundante en

! Nos referimos a la «Generacién de 1932» y a la «Generacién de 1945», de acuerdo a
Emir Rodriguez Monegal. Aspecto que seri tratado en el capitulo I de nuestro trabajo.

2 Norah Giraldi de Dei Cas, Feliberto Herndndez: del creador al hombre (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1975) p. 47.

3 Através de nuestro estudio, al referirnos al autor, lo citaremos por su nombre de pila
(lamayor parte de las veces). Esto se debe a la peculiaridad de su nombre que lo distingue
de un apellido muy comiin en el Rio de la Plata. Al respecto, remitimos al lector al
articulo publicado por Ricardo Pallares, «A propésito de Felisberto Hernindez», Garcin
(Montevideo, 1981).
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cuanto a su aspecto comprometido o comprometedor. De la lectu-
ra de su obra no se desprende ninguna conclusién al respecto de sus
ideas politicas o de la situacién reinante en el pais. Incluso la natura-
leza parece estar ausente, exceptuando algunas menciones que con-
textualizan su narracién. Es la suya una mirada infantil y distraida
que se pasea por los exteriores, hasta encontrar el motivo que la
incita a detenerse. Es ahi cuando su visién se agudiza, hurga, pene-
tra los rincones, en busca del secreto de casa y seres que las habitan.
El mundo de Felisberto es intimo, cerrado, impregnado de miste-
rio y fantasia. Al respecto dice Cortizar:

Totalmente entregado a una visién que lo desplaza de la circuns-
tancia ordinaria y lo hace acceder a otra ordenacién de los seres
y de las cosas, a Felisberto no se le ocurre nunca reflexionar
sobre su pafs, sobre lo que estd sucediendo en el plano histérico,
y se dirfa que su mirada se detiene en las paredes que lo rodean,
sin esforzarse por extrapolar sus experiencias, por entrar en una
estructura de paisaje o de sociedad.*

Cabe sin embargo, el preguntarnos la razén de este alejamiento
y si lo es totalmente consciente. De una lectura entre lineas parece-
ria desprenderse la critica a una sociedad que desvaloriza al artista,
condenindolo a una existencia mediocre, exenta de estimulos. Nues-
tro trabajo no intenta hacer un estudio sociolégico, pero si dejar la
puerta abierta a nuevos cuestionamientos, soslayando un hecho re-
flejado en el discurso en forma implicita. En su estudio sobre Felis-
berto, Cortizar se refiere a este aspecto y aun cuando pudiera parecer
paradojal «cada uno de sus relatos tiene la terrible fuerza de instalar
al lector en el Uruguay de su tiempo... como todos nuestros gran-
des escritores, nos denuncia sin énfasis...» (p. 94).

Es por esta razén que una ambientacién del Uruguay de la época
permitird la compenetracién con el narrador-personaje que pasea
su desencanto entre pianos de cola, objetos que se animan y muje-

4 Julio Cortizar, «Felisberto no responde a influencias perceptibles», 5 cuentos magis-
trales. Criticas por extranjeros (Montevideo: Ciencias, 1979) p. 94.
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res insélitas que lo integran a ese mundo fantistico-real. Asi es
como fundidos en la misma persona, en autobiogrifica transposi-
cién, el escritor y el pianista mueven los hilos de un acontecer po-
bre de anécdotas, pero riquisimo en evocaciones. Hay una
transcripcién de la realidad a la narracién; los hechos parecen ser los
mismos pero vistos bajo la luz del recuerdo y la imaginacién.

Vanguardista en su literatura y conservador en su postura politi-
ca, Felisberto no puede sustraerse al rechazo del medio que lo mar-
gina. Autodidacta sin escuela ni adhesién a nuevas posturas, no deja
influencias claras en escritores uruguayos inmediatamente poste-
riores a él. Por todo ello intentamos explicitar ese fenémeno de
independencia y aislamiento, unido al hecho de que las ediciones de
sus mayores libros no pasaron de la distribucién entre amigos y
conocidos, permaneciendo desconocidas para el publico lector, has-
ta que después de su muerte, en 1964, su circulacién aumenta y se
expande fuera de fronteras. Por la originalidad de su creacién y su
profundo individualismo, Hernindez convierte su literatura en un
discurso transgresivo que contraviene los estereotipos narrativos
de sus contemporineos.

Intentamos profundizar el estudio de su obra para poder probar
la riqueza de matices que esta encierra y que determinan su singu-
laridad.

En uno de los relatos de la etapa memorialista, Tierras de la me-
moria, dice el narrador-personaje:

Yo sé que por el cuerpo andan pensamientos descalzos. .. suben
por el cuerpo y se instalan en los ojos. Desde alli buscan un
objeto para clavarles la mirada... también hipnotizan a los pen-
samientos que estin encerrados y estos tienen que abandonar
sus deliberaciones.?

Estos pensamientos, desprovistos del ropaje convencional, son
en sf la metifora de su creacién, de sus propias vivencias transfigu-

5 Felisberto Hernindez, Tierras de la memoria. Obras completas. Tomo III (Montevi-
deo: Arca, 1988) p. 30.
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radas en una inquietante ficcién. El narrador procura rescatar de lo
mis profundo de su yo, aquellas ideas en estado embrionario, sal-
vajes y libres, que dominarin a las otras que ya han sido de alguna
manera contaminadas. Esta metifora encierra la clave de su poética
asi como la filosoffa de toda su obra.

Siendo el objeto literario un complejo de elementos heterogé-
neos, practicaremos diversas formas de anilisis para poder extraer
del texto lo que cada una de ellas por separado no podria. Es asi que
nos apoyaremos en la critica psicoanalitica, aplicando conceptos freu-
dianos y lacanianos a aquellos textos que por sus simbolos llaman a
esta interpretacién. Un estudio estilistico es fundamental para el
tratamiento del lenguaje, herramienta tan peculiar en Felisberto.
Nos referiremos también al pensamiento filoséfico de Vaz Ferreira
que influy6é en Herndndez en su concepto intuitivo de la creacién
literaria. Consideramos que el objetivo de este trabajo es el estudio
sobre el texto. Aun asi, —y particularmente en este caso— no deja-
mos de lado la presencia de un creador implicito en él.

Coincidimos con Marcello Pagnini en que:

No se menospreciari el estudio de la biografia ni el de la histo-
ria, aunque habri que distinguir, para mayor claridad en el traba-
jo, entre biografia e historia integradas en la literatura—analizadas
con todo escriipulo'y, por consiguiente, consideradas como pre-
sencias funcionales— y biografia e historia como discurso en
torno al objeto literario.®

Por lo tanto hablaremos de «corroboracién auxiliar de la inter-
pretaciény, ya que esta «no solo apoya la interpretacién en casos
determinados, sino que da respiro a la obra, la sittia en un espacio»
(p. 139).

A través de los cinco capitulos que integran nuestro estudio ire-
mos analizando los relatos mis representativos del aspecto a diluci-
dar. Dada la constante reiteracién de temas y recursos que se dan en

¢ Marcelo Pagnini, Estructura literaria y método critico (Madrid: Citedra, 1978) p. 126.
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el discurso felisberteano, un mismo cuento servird de modelo a
diferentes aspectos y serd analizado bajo distintos puntos de vista.
De tal manera nuestro método no sigue el orden cronoldgico de la
produccién sino el temitico de los capitulos. Para facilitar la lectura
y clarificar el anilisis, consideramos necesario agrupar las obras de
acuerdo a su publicacién y particularidades que las caracterizan.

José Pedro Diaz recopilador de sus trabajos y profundo estudio-
so de su obra, la divide en tres etapas, aunque en definitiva se trate
de una sola por ser los diferentes estados de una misma creacién
artistica.

La primera etapa corresponde a sus primeros intentos literarios
y comprende el periodo ubicado entre 1925-1931. Se trata de bre-
ves textos, publicados en formato pequeiio, algunos sin tapas. Pre-
cisamente este es el titulo de uno de ellos: Libro sin tapas (Rocha,
1929); Fulano de tal (Montevideo, 1925), La cara de Ana (Mercedes,
1930) y La envenenada (Florida, 1931) y algunos textos aparecidos en
periédicos. La obra de esta primera etapa permanecid casi descono-
cida hasta que en 1969 fue recogida bajo el titulo de Primeras inven-
ciones, publicada por la editorial Arca. En estos textos, ensayos y
reflexiones filoséficas, ademis de algunos cuentos, se esbozan las
que serdn constantes de su obra: la preocupacién y reflexién por el
acto de la escritura, las elucubraciones filoséficas, el desdoblamien-
to del yo y la conjuncién humor-erotismo que se acentuari en sus
tltimas publicaciones.

La segunda etapa corresponde al periodo 1942-1944 e incluye
tres novelas cortas: Por los tiempos de Clemente Colling (1942); El caba-
llo perdido (1943) y Tierras de la memoria, escrita en 1944 y publicada
péstumamente. Este titulo puede perfectamente abarcar las tres,
pues se trata del periodo memorialista, donde las situaciones y anéc-
dotas sirven de estimulo para la evocacién y autorreflexién.

Es solamente en 1947, que Felisberto publica su préximo volu-
men: Nadie encendia las ldmparas, con los cuentos mis famosos y ya
rondando ese halo fantistico que hizo posible para algunos criticos
el ubicarlo dentro del género. Posteriormente, publica La casa inun-
dada; El cocodrilo; Las Hortensias; Diario del sinvergiienza y dltimas inven-
ciones. Incluidos bajo estos titulos se encuentran varios relatos que
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analizaremos, especificando su procedencia. Esta tercera etapa co-
rresponde al periodo mis productivo y —dentro de las limitacio-
nes— mis exitoso. Son en su mayoria relatos breves, que incursionan
en el limite de lo fantistico, con caracteristicas surrealistas, carga-
dos de simbolos y connotaciones eréticas en un mundo donde la
relacién sujeto-objeto se trastoca y disloca.

Al abordar este estudio nos propusimos una doble finalidad. En
primer lugar probar la singularidad de la obra de Hernindez, den-
tro de la literatura uruguaya e hispanoamericana, y la imposibilidad
de todo encasillamiento. Para ello hemos rastreado caracteristicas
de corrientes y tendencias diversas que permiten su andlisis bajo
diferentes Opticas, pero que se dan a través de un proceso recrea-
dor. Este proceso es el referente abarcador de nuestro objetivo.
Por otra parte, intentamos propagar su obra, fomentando el interés
por una creacién que establece una original relacién con el lector: lo
atrapa, lo seduce, lo inquieta, dejindole la extrafa sensacién de es-
tar leyendo «o que no sabe».’

7 Nos referimos al sintagma «escribir sobre lo que no se saben, clave de la composicién
de Felisberto, que aparece por primera vez en Por los tiempos de Clemente Colling.
Obras completas. Tomo I (Montevideo: Arca, 1981) p. 23.





