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Estas aventuras de Pedro Capablanca y fray Hortensio Algodo-
nales son una ficcién ambientada en el marco histérico de la
Espafia de Carlos II. No habrian sido posibles sin la ayuda y
colaboracién de otras personas, por ello quiero hacer ptblico mi
reconocimiento a mi editora, Maria Borras, quien desde el pri-
mer momento creyd en este proyecto. A Silvia Bastos, mi agen-
te, por su continuo apoyo. También deseo manifestar mi agra-
decimiento a los amigos que siempre me animan y a mis lectores
por su fidelidad. Y a Cristina, a Helena y a Alonso por el tiempo
que no les di para dedicirselo al pesquisidor.

EL AuTtor



Los alguaciles habian recibido instrucciones muy concretas ante
los problemas que provocaban ciertos excesos. El ambiente que
se respiraba no era propicio para que la autoridad ejerciese sus
funciones con severidad, y el corregidor habia reunido a los al-
caldes de Casa y Corte para que advirtiesen a todos los hombres
a su cargo que hicieran la vista gorda ante determinados incum-
plimientos de la ley. La situacién requeria mucha paciencia y no
poca habilidad porque la tensién era tan fuerte que cualquier
asunto menor podia encender la chispa de un altercado cuyas
tltimas consecuencias nadie era capaz de prever en las circuns-
tancias que se vivian.

Bastante tenfan las autoridades con que no se repitiesen los
problemas de desabastecimiento de pan y otros productos de
primera necesidad que el vecindario habia sufrido hacia pocas
fechas. Los esfuerzos deberfan concentrarse —el corregidor lo
habia dejado muy claro— en que llegasen de los dos Caraban-
cheles, de Valdemoro y de Pinto las carretadas de pan suficien-
tes para cumplir con el abasto que los panaderos de la corte no
podian suministrar. También habia insistido en que se extremase
la vigilancia del tropel de ociosos y desocupados que pululaban
por las calles y que eran un peligroso elemento para calentar
cualquier algarada que se pudiese producir. No habia sido mis
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explicito, pero sus palabras fueron rotundas: «Las cosas estin
mucho peor de lo que vuesas mercedes puedan imaginar».

Habia recomendado una especial atencién a los grupos de
veteranos que andaban desafiantes por todos los rincones de Ma-
drid —mostrando unas agallas que no tuvieron con los portu-
gueses en la rota de Extremoz— con las gentes mds indefensas, a
las que amenazaban y vituperaban si no se sometian a los dic-
terios de su arbitrio.

Las rondas nocturnas de alguaciles se preparaban para sus
cotidianos paseos con el objeto de asegurar el necesario descan-
so alos vecinos y de evitar en lo posible los altercados que duran-
te la noche solian producirse por los més variados motivos. Eran
frecuentes los ajustes de cuentas, asi como los encargos de apaleos
y otros crimenes mayores. En las tltimas semanas se habfan sufri-
do, ademis de los atracos y hurtos comunes a una capital como
Madrid, dos robos sonados. Uno en la casa de un hombre de ne-
gocios —mercader de pafios de Flandes y banquero—, Juan de
Arteta, donde, después de malherir a dos de sus criados, se lleva-
ron la suma de dos mil y quinientos ducados que estaban en un
arca, dispuestos para el pago de una partida de encajes venidos de
Brujas. El otro, en casa del duque de Osuna, en la quinta que el
noble poseia en la alameda de su nombre, donde a falta de buenos
doblones los autores del latrocinio arramblaron con la plata que
encontraron, llevindose piezas de la vajilla, candelabros, cuberte-
ria y otros objetos de adorno. Los rumores apuntaban a que por
lo bajo, una vez fundida, aquella plata podia amonedarse en no
menos de cinco mil ducados.

Pese a las pesquisas nada se habia sacado en claro. Aquel
fracaso de la autoridad, sin duda, daria alas a los malhechores
para préximas actuaciones, alentados con la impunidad en que
quedaban sus crimenes.

Una de las rondas formada por dos alguaciles y cuatro cor-
chetes, pertrechada convenientemente con sus fanales, bujias,
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mechas y otros adminiculos de alumbrar, y armada como si de
entrar en combate se tratase, dejé atrds la plazuela de la Villa y
cruzé el dédalo de callejas que se abrian a poniente de la plaza
Mayor camino de la calle de Toledo, donde en su parte alta se
concentraban mesones, figones y otros tugurios donde a partir
de aquellas horas se daban cita capaores, jugadores de ventaja,
tahtires, comediantes, algunos poetas y gentes de la fardindula de
parecida condicién y que en tales lugares de perdicién se amon-
tonaban. Alli, a partir de la hora en que lo decente y honrado era
permanecer encerrados en las viviendas, dichas gentes —lo mds
granado de la truhaneria madrilefia— desarrollaban sus activida-
des, como si de aves de rapifia se tratase. Alli se cerraban tratos
sobre ajustes de cuentas, se le daba aire a los naipes y a los dados,
se cantaba y se bailaba, se fornicaba en camaretas dispuestas al
efecto, se bebia sin tasa ni medida, se juraba, se blasfemaba y se
cometian todo tipo de ofensas a Dios Nuestro Sefior, a las que no
eran ajenos clérigos procaces y descarriados.

El que fuese tiempo de cuaresma, época propicia al arrepen-
timiento y la meditacién, poco importaba a gentes de tan baja
calafia, sin alma, sin Dios y sin principios, que no tenian empa-
cho alguno en juntarse para sus diversiones y fechorias. La ron-
da pasaria por delante de aquellos antros de pecado, pero no
ejercitaria sus funciones en cumplimiento de las 6rdenes recibi-
das, a no ser que los excesos pasasen mds alld de lo que en punto
de honra sus integrantes pudiesen soportar. Es decir, sélo en
caso de ser agredidos se daria la respuesta requerida por aque-
llo de salvar el principio de autoridad, que era el tnico que el
corregidor estaba dispuesto a defender a todo trance.

Los dos alguaciles habian discutido sobre la conveniencia o
no de transitar por tales predios, dadas las circunstancias que
concurrian y las consecuencias que podian derivarse de su pre-
sencia. Se habia impuesto el criterio del de mds edad de, al me-
nos, pasear por el lugar para no dejar totalmente el campo libre
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a gentes de tal laya y condicién. Habia también influido el que
los vecinos respetables que, desde sus ventanas, rejas y celosias
fisgoneaban, se viesen arropados por la presencia de los repre-
sentantes de la justicia, aunque hubiesen de hacer la vista gorda
ante los desmanes que alli tenfan lugar, siempre y cuando todo
transcurriese con cierta discrecion en el interior de aquellos
antros del infierno.

—Como ya sabrd vuesa merced, se reabren los corrales de
comedias —desde hacfa algunos dias aquél era el tema principal
de las conversaciones por todos los rincones de Madrid.

—¢Y conoce vuesa merced —respondié el otro alguacil—
las causas que han motivado esa apertura?

—No, no las conozco. Pero he de suponer que se ha dado
por concluido el luto por la muerte de Su Majestad, que gloria
de Dios haya.

Aquella respuesta hizo que el alguacil que habia hecho la
pregunta se atusase los bigotes de forma ostentosa, dando a
entender que poseia mejores fuentes de informacién. Para com-
pletar su gesto de superioridad, guardé silencio hasta que la voz
irritada del més veterano de los alguaciles hubo de preguntar:

 —¢Acaso hay otras razones que conozca vuesa merced?

—Ciertamente.

—¢Y cudles son, si es que pueden saberse? —El tono de la
pregunta denotaba cierto malestar.

—Las mismas por las que el sefior corregidor ha ordenado
que se haga la vista gorda para evitar en lo posible situaciones
de conflicto.

—¢Puede vuesa merced explicarse mejor?

—Se ha decidido la apertura para tener algo con que entre-
tener al pueblo. Ya sabe vuesa meced, un escape para dar salida
a las tensiones que estamos viviendo. {Corren malos tiempos,
don Pedro!

—iEn eso tiene vuesa merced toda la razén! jPor este ca-

I2





