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Presentacidon

La historia y la geografia hispdnicas han excitado desde anti-
gno la curiosidad e imaginacion de trotamundos ingleses. En las
tres dltimas centurias, el homo hispanicus y su morada han ofre-
cido sorprendentes y recias diferencias a los de la seria Albion. Espi-
ritus con nervio, en busca de rareza y aventura, de sobria y rancia
virtud, de desfase y destiempo europeo, han tenido aqui su cita. Un
buen nidmero de andaces, saboreadores de platos fuertes, se alista-
ron, con sable y pluma, a uno y otro bando en las guerras carlis-
tas, como lo bicieron mds tarde otros compatriotas en la guerra
ctvil de 1936. Lord Carnarvon (1827), ].F. Bacon (1835-1836),
el escocés C.F. Henningsen (1836), E.B. Stephens (1836), T. Farr
(1838), C.EF. Clinton (1838-1839), A. Ball (1846), A.D. Barrie
(1866-1867), E. Borges (1872-1873), C.L. Gruneisen (1874) y
J. Eurley (1876), entre otros, tomaron parte en las refriegas o al
menos narraron algunas de las que presenciaron o idearon y/o elu-
cubraron sobre las facciones y problemas politicos del pais. Otros,
como M.J. Quin y D.I. Davis, practicaron desde aqui la politica
periodistica, a la que no dejaban de asiadir fuertes pinceladas de sa-
bor local.

Las relaciones de viajes con peripecias de posadas y trubanes, con
apreciaciones personales del cardcter de las gentes y descripciones cos-
tumbristas, algunas muy agudas e interesantes, llenan muchas pdgi-
nas. Un elenco inicial de nombres daria éstos al menos: W. Beckford
(1787), Sir ]. Carr (1809), ]. Galt y J.C. Hobhouse (1809-1810),
Sir J.T. Jones (1811-1812), M. Keatinge (1817), S.E. Widdring-
ton (1829-1832), L. Badcock (1835), M. Witson (1837), C.R.
Scott (1838), W.H. Rule (1844), F. Hardman (1846), W.E. Bax-
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ter (1852), .M. Grabam (1866) y H.J. Rose (1875). De fuera de se-
rie hay que clasificar al inefable T. Borrow (1835), mejor observador
de lo que algunos creen, al metodico y competente R. Ford (1845),
que recientemente ha sido reeditado en inglés, y al clérigo anglicano
J. Townsend, que recorrié Esparia en los asios 1786-1787 y cuya ex-
celente obra —que estd pidiendo a gritos traduccion a nuestro idio-
ma— es de suma importancia para el antropologo, el historiador y el
economista.

El viajero inglés no sélo se sirvid de su pluma para captar lo
hispano. Dibujos, grabados, laminas, pinturas y litografias, algunas
deliciosas, completan las narraciones de E.H. Locker (1824), D.
Roberts (1832-1833), J.F. Lewis (1833-1834), T. Roscoe (1835),
S. Crocker y B. Barker (1839), Lady Chatterton (1843) y G.E.
Street (1865).

A pie hizo sus andanzas por nuestros caminos J.S. Campion
por los arios 1876 y 1877. Aventuras de a pie son también las re-
cientes del incomparable y agitanado Walter Starkie, publicadas en
esparniol. En bicicleta bizo su periplo por nuestras tierras A.M. Bol-
ton (1883). Y hace muy pocos asios, una dama, Penélope Chetwo-
de, con una mula por compariera, recorrid el sur, que describe con
primor. Nina Epton es, sin duda alguna, una excelente conocedora
de nuestras tierras, tesoros artisticos, gentes, costumbres y aldeas.
Sus libros sobre nuestras fiestas, emociones y pasiones, sus pulcras
descripciones de nuestras costas y tradiciones tienen fuerza; cautiva
porque sabe, y sabe porque sabe ver. Por dltimo, los libros de viajes
recientes por Esparia de Laurie Lee y H.V. Morton son releidos con
gusto por sus compatriotas.

Dentro de esta tricentenaria cadena bibliogrdfica, el libro que
el lector tiene en sus manos constituye un eslabon especial. Su au-
tor, Gerald Brenan, no requiere presentacion. Otra de sus obras,
El laberinto espafiol, ha hablado ya por él. En septiembre de
1919 Brenan se bhalla en Inglaterra; acaba de luchar en la prime-
ra guerra mundial, en la que ha sido condecorado. Alli encuentra
una sociedad hermética, con rituales y tabsies anquilosados. El rit-
mo de vida e ideas de la acomodada clase inglesa, la suya, le sofo-
ca; no se ve a si mismo sujeto a la rueda de una profesién mono-
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tona. Quiere respirar una atmdsfera menos cargada, mds pura,
donde lo primero ocupe el primer puesto; quiere leer, pensar, imagi-
nar sin bridas, quebrar la rigidez de su educacién en una public
school. Llena la maleta de libros, pone unas libras en su cartera y
llega a La Alpujarra. En Yegen alquila una casa por ciento veinte
pesetas al ario y comienza, a los veinticinco arios de edad, su auto-
educacion.

Los libros que lee le conectan con el pasado cultural; pero a su
vera, en su misma casa, fluye a borbotones la vida de un pueblo que
él curiosea desde cerca. Asi comienza el experimento Brenan en el
arte de vivir. Le gusta la quietud, las montanas, las estrellas, el aire
y el murmullo de los regatos. Pero también pronto le fascina la pe-
queria comunidad, en la que todos se conoceny en la que cada uno
tiene su perfil y prestancia personal. Descubre espontaneidad en el
vivir, un mundo premecdnico, no cuadriculado, en el que lo huma-
no parece gozar de prioridad sobre todo lo demds. La vida lugare-
#ia que dia a dia sorprende desde su ventana le coloca frente al Otro,
contrapone al modo de vida alpwjarresio el estilo sofisticado de un
inglés, enfrenta dos culturas, en una palabra. Bastard con que la es-
tancia se prolongue para que el Otro ofrezca un challenge intelec-
tual a un espiritu tan observador como el de Brenan.

Determinado a arrancar el secreto que encierra un diferente
modo de ser, desliza con dulzura vista y pluma sobre el lomo de La
Alpujarra, detiene su reticulo inquisitivo en Yegen, toma notas dia
a dia’y compone esta sugerente vision de la comunidad y de los as-
pectos de la historia bispana. Describe costumbres, folclore y fiestas;
presenta una galeria de siluetas de caracteres locales —y extranjeros—;
discurre y razona sobre la cobesion interna de la comunidad, sus
fricciones, dramas y hostilidad, sobre la economia y quebaceres dia-
rios de labradores y pastores, sobre el noviazgo, matrimonio y fa-
milia; delinea la posicion del hombre y de la mujer y analiza el sig-
nificado de creencias, rituales, valores, religién y muerte. En otras
palabras, nos ofrece algo que se parece mucho a una monografia an-
tropoldgica.

Abora bien, y esto es precisamente lo que le confiere un encan-
to especial, la obra no es ni antropologia ni poliantea. Es una ori-
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ginal simbiosis de arqueologia, historia, etnologia y antropologia,
salpicada de sugestivas interpretaciones. Su narracion de los prime-
ros contactos con la gente la podria firmar como propia cualquier
antropdlogo en la iniciacion de su estancia en una comunidad. Por
otra parte, no se deja agostar por la rigurosa metodologia antropo-
logica, la sobrevuela, y sin embargo, el frescor y viveza de la obser-
vacion, no coloreada por preceptos academizantes, produce una
obra con capitulos de original pureza antropologica. El libro, muy
distinto de los relatos de viaje ingleses de otras centurias, constituye
el punto de arranque de otra orientacion.

A partir de la década de 1940 comenzo a reanudarse la veni-
da de ingleses a nuestro suelo con el propdsito de escribir sobre nues-
tras maneras y costumbres; pero esta vez no se trata ya de viajeros
en busca de aventuras o color local, sino de antropélogos sociales,
quienes, equipados con técnicas especializadas, eligen comunidades
para investigar nuestros modos de vida o nuestros sistemas socio-
culturales, con arreglo a un cuerpo tedrico de doctrina antropologi-
ca. La monografia que redactan sirve normalmente como tesis y
ésta es la base de una ulterior publicacion especializada. J. Pitt-Ri-
vers estudio un pueblo andaluz; M. Kenny eligid una comunidad
de la provincia de Soria y una parroguia madrileria; J. Corbin y
su seviora estudiaron la comarca de Ronda; F. Rigg pasé un arno en
un lugar murciano y R. Cooper ha investigado parte de la isla de
Ibiza. El Pirineo aragonés ha sido el escenario del trabajo de cam-
po de P. Adams; y el leridano, de N. Codd y M.R. Redclift. Los
dos primeros, hoy profesores de la disciplina, publicaron ya el resul-
tado de sus respectivas investigaciones.

éQué lugar ocupa el libro de Brenan en esta larga tradicion
narrativa inglesa? Ya se ha dicho mds arriba que se trata de un
eslabon especial en la cadena; une los dos extremos. Sentimental-
mente, el autor se engarza con la primera parte de la cadena, con el
pasado, lo busca con nostalgia, por temperamento. En realidad, en
Yegen, Brenan se busca a si mismo. Pero en cuanto a enfoque y con-
tenido no solo preconiza, sino inaugura la cientifica perspectiva del
presente. Dentro de esta nueva orientacion es ya un cldsico. Como
cldsico, su lectura cautiva; su sencillez y atractivo es tal que lo puede
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gozar un adolescente; su penetracion y perspicacia hacen de él una

lectura necesaria para todo el que pretenda iniciarse en el trabajo de
campo antropoldgico.

Y para todos, estas pdginas son una delicia. Ademds, bacen
pensar.

Carmelo Lisén Tolosana
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