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Moviles, tentativa

iempo de revueltas: época de alboroto y sedicién, de

rifia y de pendencia; turno de la inquietud, la duda,

el azoro; ocasién para el disenso y la mudanza, para

torcer y confundir las cosas, para conmover y alterar los
animos. Si, pero también: momento del examen, fecha de la
imaginacion, lapso para fantasear y discurrir, tiempo de vol-
ver sobre los pasos, de dar vuelta a las cosas sin darles la vuelta,
de dilatarse pensando, de instalar una magnitud fisica para
meditar de nuevo lo ya reflexionado: Tiempo de Revueltas...
La constelacion de significaciones que asumio el dicciona-
rio en 1803 en torno al concepto revuelta se antoja como el
muy anticipado anuncio de una escritura que seria intrincada
y compleja: una tentativa circular que no pretende inscribir
el tiempo del origen en el tiempo histdrico sino reconsiderar
lo escrito, lo dicho y lo pensado mientras la escritura misma
sucede... Sin embargo, apenas se despliega, cualquier defini-
cién se vuelve insensata cuando se desea condensar en unas
lineas la obra de José Revueltas: apenas si nos aproximamos
a sefialar su sitio cuando la pensamos como una literatura de
dimensiones geoldgicas, astronémicas, terrenales, historicas,
humanas... Un siglo después, en 1914, el diccionario habia

(7]
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llevado muchas de sus acepciones de la forma femenina del
sustantivo a la neutralidad del infinitivo, entre ellas, nada
menos, la que asemeja la revuelta con la meditatio.*

El presente trabajo se incorpora a una serie que, precisa-
mente, comienza a bordear los terrenos donde Revueltas hace
de la relectura y el examen su motivo y el impulso de su es-
critura; a veces también su tema. Al principio, los términos
de la tarea que nos habiamos fijado consistian en preparar una
seleccién amplia que diera cuenta de la multiplicidad de gé-
neros (subgéneros, dirdn algunos) y cuestiones que Revueltas
supo llevar al terreno del ensayo. Sin embargo, en el camino
fue quedando claro que esa pretensién antolégica resultaba
impracticable, por la extensién de algunos de los escritos se-
leccionados y porque dificilmente podria establecerse una
serie ilustrativa de los intereses de Revueltas como ensayista.
Durante la lectura de las obras completas se manifestd, ade-
mds, una nueva certidumbre: tratar de hacer una antologia
del trabajo ensayistico de Revueltas era tanto como proyectar
un resumen del siglo xx. Por estas razones, la idea de perfilar
una compilacion fue quedando atris y en su sitio comenzaron
a crecer los comentarios y las notas. Se puede decir también
que la idea de la seleccion excluyente (el antélogo siempre se dis-
culpa porque, contra su voluntad, algo quedé fuera) dio paso

1 “Revuelta. El acto de discurrir o meditar sobre lo que ya se ha reflexio-
nado. Meditatio”. Véase el Diccionario de la lengua castellana compuesto por
la Real Academia Espafiola, reducido a un tomo para su mds fdcil uso, 4* edi-
cién, Madrid, Viuda de Ibarra, 1803, en Nuevo Tesoro Lexicogrifico de la
Lengua Espafiola, consulta en linea: <http://buscon.rae.es/ntlle/Srvl tGU

IMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0>, 1 de septiembre de 2013.
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a la reunién sucesiva sin limites precisos. La estrategia nos ayuda
a no darle la vuelta a la tarea de intentar una aproximacion al
siglo xx, pues, en efecto, la obra entera de Revueltas es una
exploracién critica de ése que a un tiempo es el siglo de los
procesos de Mosct y el siglo de la revolucién de octubre,
condensacién binaria que no sélo puede aplicarse al mundo
(sperdido?) del comunismo sino al mundo (sextraviado?) de
las democracias (un ejemplo: nunca se habian vigilado tanto
como ahora las fronteras ni se habia traficado con quienes
migran con la safta de las tltimas décadas... la circulacién de
la informacién tampoco ha corrido mejor suerte en el mundo
libre de hoy, siempre listo para la censura).

Tiempo de Revueltas: ocasion para insistir de nuevo en
mas de una materia; para ejercer la critica de un siglo que no
se ha desvanecido.

La reunion sucesiva por la que optamos consiste en ocuparnos
cada vez, en un volumen distinto, de un ensayo de Revueltas,
con una extensién mayor de la que permite una revista, aun-
que tal vez menor de la que suponen los estudios. Siempre
que sea posible, se incluird la version integra del texto de re-
ferencia, o bien un fragmento que ayude a establecer las coor-
denadas en las que se desplazan nuestras consideraciones. Asi,
al titulo general Tiempo de Revueltas, seguird en cada caso un
subtitulo propio del tema en cuestion y que a la vez indicard
los nombres de esas otras voces con las que nuestro escritor
polemizé o entrd en didlogo. Nuestra aproximacién al siglo
no serd por tanto una recapitulacién de ideas y posturas in-
dividuales, sino un modo de hacer presencia en mitad de la
inteligente, plural y apasionada conversacién que Revueltas
sostuvo durante cuatro décadas.
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diferencia de los primeros tres volimenes que for-

man nuestra serie, en esta ocasién no presentamos a

Revueltas frente a otra figura intelectual o literaria
del siglo xx. No obstante, si comenzamos por confrontar a
Revueltas con la imagen que de él se ha construido como
reportero de nota roja, aun cuando, hasta donde ha sido po-
sible averiguar, sélo firmé tres notas de este tipo, dos sobre el
mismo caso, y las tres fueron publicadas en El Popular du-
rante el mes de octubre de 1942. Si sélo fuera por las notas
efectivamente firmadas podriamos decir que se ha sobredi-
mensionado el papel de reportero de nota roja que se atribu-
ye a Revueltas; en cambio, si atendemos a la incorporacién
de ese género del periodismo en la obra narrativa, es claro
que trabajos como los escritos por Sonia Pefia comienzan a
“articular cabalmente esa faceta del poligrafo con el conjun-
to de la obra”, como lo solicitaba Jorge Fuentes Morua hace
quince afios.” Pero todavia cabe afladir, me parece, algo mis:
aun cuando Revueltas sélo firmara tres notas de este género,
el breve conjunto vale como ejemplo periodistico y literario
ala vez. No interesa por ello insistir demasiado en los dichos
de quienes se han dedicado a estudiar la obra de Revueltas en
este aspecto, sino emprender un ejercicio de lectura a par-
tir de las notas publicadas en 1942. Y subrayo el participio
porque, si bien se ha revisado el archivo de José Revueltas
resguardado en la Benson Latin American Collection, de
la Universidad de Texas, en Austin, para tratar de localizar
alguno de los originales, antecedentes o apuntes de esas co-
laboraciones, lo que interesa realmente es volver a poner en

2 Jorge Fuentes Morta, José Revueltas: una biografia intelectual, p. 254.
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letra de imprenta (asi sea electrénica) lo que el publico o
los lectores de El Popular tuvieron a mano. Digamos que se
trata de leer y dar a leer eso que en otro tiempo alguien mas
pudo haber leido. Por ello, mds que pretender la fijacidn del
texto, lo que interesa generar es un orden de lectura, sin duda
artificial, porque tendremos la reproduccién de las palabras
pero no la materialidad de la impresién de negro sobre blan-
co ni el formato que obliga (o invita) a extender los brazos...
pero justamente se trata de confiar en lo que una nueva dis-
posicién de la materia verbal puede proporcionarnos como
experiencia literaria. '
Asi, el volumen que tiene el lector entre las manos ofre-
ce de entrada el producto de nuestra propia experiencia de
lectura, que parte de tomar las tres notas escritas por José
Revueltas en 1942 como un solo cuerpo donde lo ingoberna-
ble del azar termina por aliarse con un empefio significan-
te: si las tres notas firmadas por Revueltas se leen en orden
cronoldgico veremos que el escritor no hace un reportaje de
los casos por simple contraste o interés en los perfiles psi-
colégicos (algo en lo que ha insistido Alvaro Ruiz Abreu,
por ejemplo), sino que confronta intencionalmente dos his-
torias (la del multihomicida de mujeres, Gregorio Céardenas
Herndndez, y la de Ricarda Lépez Rosales, mujer que dio
muerte a sus dos hijas a causa de la miseria y el abandono
en que las tres vivian) como extremos de una dialéctica del
crimen (no presente sino proyectado en el porvenir) cuyos
momentos estan marcados por la mujer como sujeto de la
- violencia: las mujeres victimas del homicida masculino, las
anifas victimas de la madre, la madre asesina porque es victi-
ma de la miseria y el abandono de los hombres... e incluso el





