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Explica¢io inicial

Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze
Jjovens para atuarem como oficiais ambientais de campo
durante a abertura de linhas de prospecdo sismica em Cabo
Delgado, no Norte de Mogambique. Na mesma alfura e na
mesma regido, comegaram a ocorrer ataques de ledes a pessoas.
Em poucas semanas, o niimero de ataques fatais atingiu mais
de uma dezena. Esse niimero cresceu para vinte em cerca de
quatro meses.

Os nossos jovens colegas trabalbavam no mato, dormindo
em tendas de campanha e circulando a pé entre as aldeias.
Eles constituiam um alvo fdcil para os felinos. Era urgente
enviar cagadores que os profegessem. Essa urgéncia somava-
~se, € claro, a necessidade de protegdo dos camponeses da
regido. Sugerimos a companhia petrolifera que tomasse em
suas maos a superagdo definitiva dessa ameaga: a liquidagao
dos ledes comedores de pessoas. Dois cagadores experientes
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foram contratados e deslocaram-se de Maputo para a Vila de

Palma, povoagao onde se centravam os ataques dos ledes. Na
vila eles recrutaram outros cagadores locais para se juntarem
a operagao. O niimero de vitimas mortais, entretanto, tinha
subido para vinte e seis.

Os cagadores passaram por dois meses de frustragao e
terror, acudindo a didrios pedidos de socorro até consegui-
rem matar os ledes assassinos. Mas ndo foram apenas essas
dificuldades que enfrentaram. De forma permanente lhes
era sugerido que os verdadeiros culpados eram habitantes do
mundo invisivel, onde a espingarda e a bala perdem toda a
eficdcia. Aos poucos, os cagadores entenderam que os mistérios
gue enfrentavam eram apenas os sinfomas de conﬂilos sociais
que superavam largamente a sua capacidade de resposta.

Vivi esta situagdo muito de perto. Frequentes visitas que

fiz ao local onde decorria este drama sugeriram-me a historia
que aqui relato, inspirada em factos e personagens reais.



Versao de Mariamar

(1

A noticia

Bendito seja o ledo que o homem comerd ¢ o ledo em
humano se tornard; e maldito seja o homem que o ledo

comerd, e o ledo se tornard humano.

Evangelho segundo Tomds



Deus jé foi mulher. Antes de se exilar para longe da
sua criagdo e quando ainda nio se chamava Nungu, o
atual Senhor do Universo parecia-se com todas as mies
deste mundo. Nesse outro tempo, faldvamos a mesma
lingua dos mares, da terra e dos céus. O meu avo diz que
esse reinado hd muito que morreu. Mas resta, algures
dentro de nés, memoria dessa época longinqua. Sobrevi-
vem ilusGes e certezas que, na nossa aldeia de Kulumani,
sdo passadas de gera¢do em geragio. Todos sabemos, por
exemplo, que o céu ainda nio estd acabado. Sdo as mu-
lheres que, desde hd milénios, vdo tecendo esse infinito
véu. Quando os seus ventres se arredondam, uma porgao
de céu fica acrescentada. Ao inverso, quando perdem um
filho, esse pedago de firmamento volta a definhar.

Talvez por essa razdo a minha mie, Hanifa Assulua,
nio tenha parado de contemplar as nuvens durante o
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enterro da sua filha mais velha. A minha irm3, Siléncia,
foi a ultima vitima dos ledes que, desde hd algumas
semanas, atormentam a nossa povoagio.

Porque morreu desfigurada, deitaram o que lhe sobra-
va do corpo sobre o lado esquerdo, com a cabega virada
para o Nascente e os pés virados para Sul. Durante a
cerimoénia, a mie parecia dangar: vezes sem conta ela
se inclinou sobre um cintaro feito por suas préprias
mios. Aspergiu dgua sobre a terra em volta que, depois,
calcou com ambos os pés, com o mesmo embalo de
quem semeia.

No regresso do funeral, havia demasiado céu nos
olhos da minha pobre mie. O caminho até casa era
apenas de uns passos: o cemitério familiar ficava nas
cercanias da aldeia. Hanifa fez uma breve passagem pelo
rio Lideia para os banhos purificadores, enquanto, mais
atrds, eu apagava as pegadas que conduziam 2 sepultura.

— Sacudam os pés, as poeiras gostam de viajar.

No chio sagrado do nosso cemitério figurava mais
uma cruz a mostrar que éramos distintos, entre mugul-
manos e pagios. Hoje eu sei: colocamos uma ldpide sobre
os mortos, ndo € por respeito. E por medo. Temos receio
de que regressem. Esse medo, com o tempo, torna-se
maior que a saudade.

‘Todos os familiares respeitaram o mando: o carreiro
de regresso foi bem diverso do usado na ida. Todavia,
a imagem pegajosa nio arredava da minha cabega: o
corpo de Siléncia erguido em ombros, envolto em panos
brancos que balangavam como asas quebradas.

Na soleira da nossa porta, a mie olhou a casa como
se a culpasse: tdo viva, tdo antiga, tio eterna. A nossa
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