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Prefacio a edigdo portuguesa

Quase de chofre e muito sorrateiramente, Mia
Couto apareceu-nos a confirmar que todo e qual-
quer ato criativo sério na drea das artes (plsticas ou
literdrias) ndo consiste em ser autor de coisa jamais
feita, ser o pioneiro ou dela ser o descobridor. E
dizemo-lo porque esta coletinea de contos com que
Mia Couto se estreia na ficgdo tem, quanto a nds,
precisamente o mérito de reestabelecer o elo, reavi-
var uma continuidade, partindo do Godido, de Jodo
Dias, passando inevitavelmente pelo Nds matdmos o
¢do tinkoso de Luis Bernardo Honwana.

Ou equivoco nosso ou este Vozes anoifecidas
imbui-se de um referencial algo importante para
nés, mogambicanos, literariamente: indo afoitamen-
te remexer as tradicionais raizes do Mito, o narrador
concebe uma tessitura humano-social adequada a
determinados lugares e respetivos quotidianos. Mia
Couto faz-se (transfigura-se) virios seus personagens
pela atenta escuta de pessoas e incidentes préximos
de si, porque o homem-escritor quer-se testemunha



ativa e consciente, sujeito também do que acontece e
como acontece, jd que desde a infincia pode saber-se
objeto.

Em jeito de aforismo, Mia Couto remete-nos
para enredos e tramas cuja logica se mede nido pou-
cas vezes pelo absurdo, por um irrealismo, conflitan-
tes situagoes; pelo drama, o pesadelo, a angustia e a
tragédia. No entanto — e importa salientar — fiel
ao clima. O mesmo clima. Um dado clima. Isso que
distingue o escritor do escrevente e diferencia prosa
de prosaico.

Obtendo sugestivos efeitos significantes, Mia
Couto maneja a linguagem das suas figuras legiti-
mando a transgressio lexical de uma fala estrangeira
com o direito que lhe permite o seu papel de parente
vivo de Vozes anoitecidas. E, tal como Jodo Dias e
Luis Bernardo Honwana j4 a isso, bvia e neces-
sariamente, haviam recorrido, também Mia Couto
consegue na escrita refletir vivéncias e particularis-
mos sem descer ao exotismo gratuito, ao folclorismo
cabotino. Igualmente sem se estatelar no linguajar
chocarreiro de baixo nivel, sem cair na chacota ou no
indigenismo de burlesca ironia do senso de humor
pré-colonial.

Com esta auspiciosa estreia na prosa () Mia
Couto entrega-se ao renovo, esse aspeto sempre
pouco, menor, mau ou descarado quando se nio
apoia no talento. E como? Inserindo-nos no ritmo
do poeta que jd era e no modular sébrio, conciso
— tributo 2 tarimba de jornalista ou seu estilo? —,
do narrador recreando-se no prazer do contador de
estérias. Dando-se até a exigéncia de nio se auto-
rizar — nem a ele nem aos seus leitores — a facil
sonoléncia, o bocejo, 0 monétono ou o ambiguo



escorregadio, o que vale, afinal, como aquele objetivo
da coisa literdria que muitos aprendizes despudora-
damente tentam mas que sé os eleitos vdo conse-
guindo. Portanto, ao notavel projeto literariamente
mogambicano de Jodo Dias (década de 50), a feliz
proposta de Luis Bernardo Honwana (década de
60) vemos afluir com a mesma surpresa e também
quase a socapa, dialeticamente, este Vozes anoitecidas
(década de 80) de Mia Couto. Uma trilogia que nos
apetece exaltar como base e fase da nossa criagio
na arte de escritor ou — por que nio? — capitu-
lo cultural importante de uma fisionomia africana
com personalidade identificavelmente mogambi-
cana, umas vezes nas simbologias, outras vezes em
certos desfechos, reagdes e codificagbes de um fata-
lismo mistico ritualista, aparentemente imaginado
mas extraido da prépria vida. E que Mia Couto,
em forma de hdbeis slides, com rara beleza fixa e
nos oferece para nos angustiar ou fazer participar
a partir da sua visdo deste nosso universo sentido
do lado de dentro. Visdo preciria? Ah! Desculpem,
mas nio enveredemos numa prixis ou na catarse do
fenémeno literario, essa tarefa em que transpiram e
se esgotam os criticos de oficio. E o que nés temos
estado, muito tosca e fastidiosamente, a tentar dizer
¢ que gostimos maningue deste Vozes anoitecidas.
Sinceramente, maningue, mesmo!

E, ja agora, ndo sabendo se vale ou nio vale a
pena, se devo ou nio devo, atrevo-me ao desplante
de garantir que Mia Couto com estes seus mag-
nificos slides no género conto mostra que neles se
mantém — e com sensibilidade — o bom poeta que
no género poesia jd provara ser. E ainda bem, por-
que disso se congratula menos o autor e mais, bem





