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Capitulo um

A ESTRELA ENTERRADA

Mog¢ambique, Dezembro de 2002



— Acabei de enterrar uma estrela/

Foi assim que o pastor Zero Madzero se anunciou junto 2 cama
de sua esposa, Mwadia Malunga. L4 fora, espreitavam os primeiros
sinais de luz. A mulbher, ainda emergindo do sono, sorriu e disse:

— Venba, marido, venbha que eu lhe apronto um bom banbhbo.

Olhou o homem em contraluz: parecia um fantasma, magro e
sujo, carregando mais poeira que o vento do Norte. Um cheiro a
gueimado se espalhou na ensonada claridade do quarto.

— Trouxe os burros?

Ele acenou com a cabeg¢a, como se estivesse bébado. Quando
Mwadia se aprontava para o encaminhar por entre as penumbras,
0 pastor deu um passo 4atras € murmurou:

— Nao me toque! Nio me toque que tenho as maos em fogo.

S6 entao a esposa reparou no brilho que emanava das maos
fechadas de Madzero. Lentamente, ele entreabriu os dedos, um por
um, como se desfolhasse uma flor Mwadia Malunga levou o braco
ao rosto, incapaz de enfrentar a reverberacao. A sua voz esgueirou-
se num gemido:

— Meu marido, me confesse: vocé jd morreu?

— Ndo, tudo isto vem da estrela, mulber.

— Mas qual estrela?

— A estrela que enterrei no nosso quinial.
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Mwadia espreitou, receosa, pela janela. O amanhecer costuma-
va ser um beijo no vidro de sua casa. Naquela manhi, porém, a luz
era mais tensa que intensa. Foi entdo que ela viu a pa, espetada
junto a um amontoado de areia. Enterrada na vertical, cumpria o
servi¢o de cruz em campa rasa.

Saiu para o pitio, o marido seguindo-a em passos sonambulos.
Em redor do tambor de dgua, ela juntou umas tantas latas enquan-
to o homem se ia despindo. Tinha sido sempre assim: o pastor recu-
sava banhar-se sozinho. Um homem fica menos macho se passeia
as maos pelo seu préprio corpo. Era essa a crenca de Zero Madzero.
A esposa fazia de conta que acreditava.

Desta vez, como sempre acontecia, manchas de sangue iriam
sujar a dgua que restava do banho. Ela nunca lhe perguntou por-
qué. A um homem nio se perguntam certas coisas. Também ela,
quando saltava a lua e lhe vinham os sangues, gostava de ser guar-
dada em siléncio. Uma esteira diferente a entrada da porta: era o
que bastava para Zero saber que esses eram dias interditos.

— Ndo gaste muita dgua, pediu Zero.

Mwadia sentiu 0s riscos abertos no pesco¢o do marido. Dizia-
se que eram antigas cicatrizes de golpes de faca, de certa vez que
quase o mataram. O pastor defendia que eram guelras, que metade
da sua alma era de peixe e ele, quando dormia, descia as profunde-
zas do rio e se embalava na corrente.

— Teém a certeza que ndo estava viva?

— Quem’?

— Aestrela.

— Estava morta. Quando tombou do céu, ja vinha despeda-
cada.

O que restou, disse €le, era pouco menos que uns montes de
lata incandescente. Uma lata voadora?, se admirou Mwadia. O pas-
tor Madzero descreveu o mutilado corpo celeste: uns ferros brilhan-
tes, mais amolgados que sucata tombada de uma desconstelagio.

— Vocé tocou na estrela?

— Toquei, fiz mal.
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— Mas porqué ndo resistiu, marido? Vé como ndo posso con-
Sfiarem si?

— Eu queria aproveitar aqueles ferros, fazer um portdo para
o curral.

Ali estava a explicacdo. Nao podia ser senio um castigo pela
pretensio do burriqueiro em se apropriar de uma criatura celes-
tial. As mAos se impregnaram de cintilacdes, dessas luzes que acen-
dem os astros no fundo da noite.

— Me conte, meu marido. Conte tudo que lbe darei um banho
de desencardir a alma.

Enquanto se deixava banhar, sob as demoradas caricias de sua
esposa, o pastor Madzero nio podia saber que longe, mais longe que
o outro lado do mundo, uma mao nervosa viria a redigir a seguinte
mensagem:

Comunicagdo interna, urgente

Um aparelbo de espionagem usado pelos nossos servigos secre-
tos desapareceu esta noite, algures no Norte de Mogcambique. A
aeronave ndo pilotada poderd ter sido abatida, o que confirma
a suspeita de que for¢as terroristas estdo actuando nessa regido
de Africa. A aeronave cumpria uma missdo de reconbecimento
militar quando, inesperadamente, se interrompeu o contacto
com a base de apoio, localizada num porta-avides estacionado
no oceano Indico. Forgas de seguranga terrestres poderdo ser
enviadas para o terriforio onde aconteceu o acidente para con-
Sfirmar o destino do aparelbo e as causas do seu desabamento.
Desde os atentados do Quénia e Dar-es-Salaam que 0s 1ossos
servigos de seguranga mantém a regido sob estreita vigildncia.

A melhor maneira de fugir é ficar parado. Licio que o burriquei-
ro Zero Madzero aprendera com a imbabala, a gazela dos matos den-
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