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Capitulo um

O médico Sidénio Rosa encolhe-se para vencer a
porta, com respeitos de quem estivesse penetrando
num ventre. Estd visitando a familia de Bartolomeu So-
zinho, o mecinico reformado de Vila Cacimba. A por-
ta, a esposa, Dona Munda, ndo desperdica palavra, nem
despende sorriso. E o visitante quem arredonda o
momento, inquirindo:

— Entdo, o nosso Bartolomeu estd bom?

— Estd bom para seguir deitado, de vela e missal. ..

A voz rouca parece distante, contrariada como se
lhe custasse o assunto. O médico acredita nio ter en-
tendido. Ele é portugués, recém-chegado a Africa. Re-
faza questao:

— Perguntava eu, Dona Munda, sobre o seu ma-
rido. ..

— Esta muito mal. O sal ja estd todo espalbado no
sangue.

— Ndo ésal, sdo diabetes.

— Ele recusa. Diz que se ele é diabético, eu sou
diabolica.

— Continuam brigando?



— Felizmente, sim. Ja ndo temos outra coisa para
Jazer.Sabe o quepenso, Doutor? A zangaéanossajura
deamor.

A dona da casa para no meio do corredor, ajeitaum
cacho de cabelos sob o len¢o como se aquele tufo
capilar fosse o Gltimo vestigio da sua sensualidade.

— Diga-me, Doutor, ndo serd que Bartolomeu foi
atacado por essa doenga que agora corre pela Vila?

— Ndo, esta é outra doenga.

— Ainda ba pouco passou pela rua um desses
homens enlouquecidos, agitando os bragos, parecia
querervoar.

— O posto de saude esta cheio deles, quase todos
soldados.

— Sabe como o povo os chama? Sdo chamados de
tresandarilhos.

— Sim, ja sabia. Eum belo nome: tresandarilbos. ..

— Acha que é uma maldi¢do?

— Isso ndo existe, Dona Munda. As doengas pos-
suem causas objectivas.

Munda bate a porta do quarto, a fortaleza onde o
velho se encerrou e escurece desde ha meses. A esposa
aguarda pela rabugenta resposta de Bartolomeu. Em
vao. Dona Munda nio poupa os nés dos dedos e, de
novo, golpeia a porta. Cauteloso, 0 Doutor Sidénio pede-
-lhe contencio.

— Se calbar ele esta a dormir. Venbo mais tarde. ..

— Esse fulano vaiacordar.

As vezes chama-lhe fulano, outras, reduz o nome do
marido para Barto. Agora, rosto espalmado na madeira, a
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mao de Munda sacode otrinco. Por fim, o homem se faz
escutar:

— Porqué?

Desde que ali chegou, Sidonio Rosa vem estra-
nhando muita coisa. Por exemplo, agora: a pergunta
devia ser “quem €?”. Mas Dona Munda ja vai anun-
ciando: ela vinha com o Doutor. O homem resmunga:
o médico que entrasse sozinho, que a esposa s6 lhe
atrapalhava a pulsa¢ao, raios a partissem, com todo o
respeito.

Dio tempo. Dona Munda vai traduzindo para o mé-
dico portugués os pastosos sons que vio escoando
através da porta. Escuta-se o velho Bartolomeu a er-
guer-se docadeirdo, lento comolava fria, escutam-se os
seus gemidos enquanto se dobra para cal¢ar peudgas.
Agora, dizMunda, agora ainda serd preciso esperar que
ele repuxe as meias até cobrir os joelhos.

— Oseu marido tem tanto cuidado com as peligas. ..

— Ndoé cuidado. Evergonba.

— Vergonba?

— Diz que tem os pés cheios de escamas. As unhas
jalbe crescem fora dos dedos. ..

— Ora, DonaMunda...

— E ele que diz, ndo sou eu. O velbo diz que o avd
dele morreu lagarto, éisso queelediz. ..

Era o que dizia o seu Bartolomeu: que era maleita de
familia, também ele estava a caminho de se lagartear. A
Unica coisa, porém, que vai rastejando, rente as poeiras,
éasua pobre alma. A esposaresmungae, depois, suspira:
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