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PROLOGO
VIAJES QUE SON HISTORIA

" Ménica Jato, Sharon Keefe Ugalde y Janet Pérez

Muchas de las «historias» que se cuentan en este libro comienzan
con un viaje y sus protagonistas son mujeres cuyas vidas atravie-
san la convulsa historia de Espafia a lo largo del siglo XX. No
todos los viajes que aquf se describen comparten idéntico origen:
algunos tienen como punto de-partida la esperanza en una vida
mejor; otros nacen de la curiosidad intelectual por conocer mun-
dos y culturas lejanas; algunos facilitan una trayectoria profesxo—\
nal; la mayorfa responde, desgraciadamente, a la urgente necesi-
~dad de salvar la vida ante los dram4ticos condicionamientos
polftlcos surgidos a rafz'del golpe militar de 1936. Todos ellos,
- sin embargo, desembocan por 1gual en un proceso de negocia-
.cién de la identidad y sus protagonistas terminan convirtiéndose
en «turistas accidentales» de las trdgicas circunstancias histéricas
que las envuelven: Guerra Civil, dictadura franquista, exilio. Sus
‘viajes y sus obras son, sin lugar a dudas, Historia, con maytscu-
la, a pesar de que su presencia se manifieste a menudo de manera
tangencial en los manuales de literatura y en los ya abundantes
_estudios dedicados a este periodo.

Se quejaba Marfa Zambrano en su «Carta sobre el exlllo» de
que los exiliados de 1939 se habfan quedado sin un lugar en la
Historia: «Pues, ;cémo situarse, desde dénde comenzar, en un ol-
vido e ignorancia sin limites? Se- quedaron sin horizonte. Y por

muy en la tierra que estén, en la suya, donde se habla su idioma,
~[...] al quedarse sin horizonte, el hombre, animal histérico, pierde



también el lugar en lo que a la historia se refiere».! Los doce ensa-
yos que integran el presente libro, Mujer, creacidn y éxilio (Esparia,
1939-1975), constituyen, desde luégo, un viaje a través de latitu-
des olvidadas, en algunos casos ignotas, de la literatura espafiola
contempordnea. Su lectura facilita asf la recuperacién de ese hori-
zonte histérico perdido que reclamaba Zambrano en su cartay que,
en el caso de la mujer escritora, se ha convertido en una deuda
injustamente aplazada y no del todo saldada.-

Lo cierto es que treinta afios de reconsideracién y estudio so-
bre la literatura exiliada han propiciado, en numerosas ocasiones,
la formacién de un canon (androcéntrico) sancionado en homena-
jes, aniversarios y conmemoraciones. En ¢l acostumbra a prevale-
cer el impulso a la aglutinacién y a la unidad como remedio a la
diseminacién provocada por la didspora del 39, casi siempre en
detrimento de la necesidad por divulgar la diversidad cultural de la
misma. Desde este punto de vista, el primer apartado de la mono-
graffa que presentamos a continuacién, titulado «Perspectivas y
panoramas, aborda las dificultades que el andlisis de la literatura
exiliada escrita por mujeres ha tenido que remontar para legitimar
su presencia en las revisiones que sobre este periodo se vienen rea-
lizando en las dltimas décadas. Asf, «El exilio politico femenino de
la Guerra Civil espafiola» traza, a través del perfil bio-bibliogrifico
de cinco poetas, su conflictiva relacién con los pardmetros mascu-
linos que han predominado en la investigacién literaria. En €l caso
de las escritoras seleccionadas en este capitulo, Rosa Chacel,
Ernestina de Champourcin, Concha Méndez, Marina Romero y
Concha Zardoya, se trata no sélo de trazar una trayectoria critica
que sirva de introduccién a los consiguientes trabajos en los que se

“considera en m4s detalle a algunas de ellas (Rosa Chacel, Concha
Méndez y Concha Zardoya), sino de documentar los problemas de
sistematizacién que surgen cuando se lidia con conceptos tan eva-
sivos como el de generacidn, ineludiblemente polémicos dada su
marcada tendencia a la exclusién y a la arbitrariedad de los princi-
pios que los rigen. Desde luego, ningin ejemplo mis ilustrativo

~1. M. Zambrano (1961), «Carta sobre el exilio», Cuadernos (Parfs), n. 49,
pp- 65-70. La cita se encuentraen la p. 69. -
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que el de la generacién del 27 y las escritoras mencionadas: el estu-
dio de la obra de Concha Méndez y Ernestina de Champourcin se
ha visto con frecuencia supeditado a la fama de sus maridos, Ma-
nuel Altolaguirre y Juan José Domenchina; igualmente conflictiva
resulta la vinculacién de-Marina Romero o Concha Zardoya a di-
cha generacién (la tltima, mds conocida por su labor critica que
por la de poeta). Rosa Chacel, a pesar del temprano reconocimien-
to de su obra, siempre se sintié desarraigada de la generacién del
27, debido, principalmente, a su formacién autodidacta. Por su
‘parte, el segundo ensayo que integra esta seccién, «Las escritoras
imprevistas: testimonios gallegos de la guerra, la represién y el exi-
lio», obedece a la necesidad de mostrar la diversidad cultural de la
literatura exiliada a través del estudio de las técnicas y estrategias
quearticulan los testimonios de siete escritoras gallegas (Syra Alonso,
Marivi Villaverde, Mercedes Nifiez, Marfa Casares, Maria Toblo,
Isabel Rios y Ana Marfa Alvajar). Sus testimonios trascienden el
componente meramente autobiografico para conseguir dibujar asf
ese horizonte histérico sobre el que se proyecta tanto su-identidad
silenciada de mujer como la de miembro participante del bando
derrotado.

Los ensayos agrupados bajo el epfgrafe «Las rutas de la memo-
ria» responden también a esta misma necesidad de combatir la
desposesién histérica que'impone el exilio por medio del ejercicio
de la memoria. «Concha Méndez Cuesta: memoria, duelo y reden-
cién elegfaca», «Aurora de Albornoz: la memoria y el espacio»,
«Concha Zardoya y el exilio como espacio creativo» y «Hacia una
imposible poética del regreso: Tiempo de llorar de Maria Luisa Elio»
exploran los diferentes caminos que adopta la presencia de la reme-
moracién en sus obras con el fin de testificar el dolor del destierro
y aventurar una salida al trauma de la ausencia, el silencio y el ol-.
vido causados por la Guerra Civil y el destierro. Concha Méndez y
Marfa Luisa Elfo coinciden en recurrir a la subversién de géneros
tradicionalmente masculinos, como la elegfa, para proyectar su voz
de mujer mds all4 del 4mbito de la intimidad y proclamar asf la
universalidad del duelo femenino ante la irreparable pérdida de todo
lo vivido y amado. Para Aurora de Albornoz el ¢jercicio de la me-
moria se establece en términos de una poétlca del espacio. En lo
que se refiere a Concha Zardoya, el alejamiento de la patrla provo-
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‘ca un cuestionamiento de la identidad quelallevarda encontrar en
el lenguaje un regreso a cse.espacm mitico perdido en el que poder
finalmente habitar.

La tercera parte, «Palabra, silencio y vida» contempla la obra
de dos de las intelectuales m4s emblemiticas del exilio espafiol de

' 1939, Marfa Zambrano y Rosa Chacel, esta vez a la luz de dos
singulares paradojas escasamente tratadas por la critica, aunque
esenciales para comprender.ambas trayectorias: en el caso de Chacel,
el auto-exilio o «auto-prohibicién» de su produccién poética; en el
de Zambrano, sus elocuentes silencios en torno a la figura del dic-
tador, Francisco Franco. En «Sérpula o la verdad: exilio y arraigo
en la poesfa de Rosa Chacel» se explora el mencionado impulso de
auto-prohibicién, ese deseo por mantener en secreto sus versos,
como estrategia a partir de la cual se defienden unas verdades artis-
ticas y personales hondamente arraigadas en la poeta. En «Marfa
Zambrano y Franco» se analiza el discurso silencioso u oblicuo

utilizado por la filésofa para nombrar al méximo responsable de su
exilio. La actitud de Zambrano descubre una variada red de mani-
festaciones culturales en las que participan la censura, la
reconsideracién de la historia franquista y unas ticticas discursivas
comunes al exilio y a la Espafia de la dictadura. La dltima contri-
bucién de esta parte, «El exilio de Marfa Zambrano: un camino
6rfico hacia una vida nueva», describe la resolucién tomada por la
fil6sofa de superar la dualidad vida-razén vertebradora del pensa-
miento occidental y causante de la historia trégica del hombre eu-
ropeo. Lo que propone en sus escritos es la introduccién de nuevas
categorfas que concilien nuestras facultades intelectuales con nues-
tra capacidad de sentir la vida, dentro de una dimensién de
complementariedad y no de oposicién. :

El dltimo apartado «Viajes para un éxodo?» recoge la expe-
riencia del viaje como vivencia de la alteridad. En «Aurora Bertrana:
vida y literatura en clave femenina» el viaje se perfila como un en-
cuentro con el otro racial; la escritura de los Paradisos oceanics y El
Marroc sensual i fanatic son el resultado de un deseo de aventura y
4vida curiosidad por explorar mundos y culturas diferentes. M4s
tarde, el estallido de la Guerra Civil transformari los desplazamlen—
tos geogréficos de sus viajes en el desplazamiento espiritual del exi-
lio y en la experiencia de la alteridad en carne propia. Por su parte
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«Exodo tras éxodo: el doble exilio de Silvia Mistral» demuestra ese
conflictivo proceso de negociacién de la identidad en el que se des-
envuelve el testimonio de una mujer cuando intenta armonizar su
propia crénica personal del desarralgo con la fractura cultural co-
lectiva que produce la pérdida de la patria: Los viajes de Silvia Mistral
desembocan, como sucede con Bertrana, en un encuentro con el
otro racial; la experiencia de extrafiamiento que provoca el viaje
del exilio sirve de puente para, desde esa compartida posicién de
subalternidad como mujer y refugiada, trascender las diferencias
culturales que la separan del otro americano. El extrafiamiento
constituye asimismo el punto de partida de la contribucién que
cierra el libro, «Julia Uceda: lo extrafio en nosotros mismos». De
entre las autoras estudiadas, es Uceda la que abandona Espafia en
fecha mis tardfa, 1965, rumbo a los Estados Unidos, concreta- -
mente a East Lansing (Michigan), donde desarrollard su carrera de
profesora universitaria, tal y como, anteriormente, lo habfan’ he-
cho Concha Zardoya, Aurora de Albornoz o Concha Romero. La
experlenaa del exilio nace en Uceda de un creciente malestar con
el régimen franqulsta asi como de la imposibilidad de acceder a
una posicién docente en la universidad espafiola. Aunque los
condicionamientos de su exilio se alejan de la urgencia que mueve
a las otras escritoras seleccmnadas, su poesfa coincide en hacerse
eco también de esa experiencia de lo extrafio y sus variantes.

En resumen, este ejercicio cartogréfico que supone el recorrido
o lectura de las pdginas de Mujer, creacidn y exilio confirma, como
‘no podia ser de otro modo, el titulo que abria estas reflexiones
introductorias: Viajes que son Historia. A'través de su relato y de las
obras literarias que de ellos se desprenden se escriben las pginas de
un horizonte que habfa quedado oculto, perdido, demasiado leja-
no, con frecuencia olvidado. Voces y textos de mujeres que testifi-
can la existencia del exilio y su huella persistente en la Historia.
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