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O nido desaparecimento
de Maria Sombrinha



Afinal, quantos lados tem o mundo
no parecer dos olhos do camaledo?

Ja muita coisa foi vista neste mundo. Mas nunca
se encontrou nada mais triste que caixao pequenino.
Pense-se, antemanualmente, que esta estoria arrisca
conter morte de crianca. Veremos a verdade dessa tris-
teza. Como diz o camaleio — em frente para apanhar
o que ficou para tras.

Deu-se o caso numa familia pobre, tio pobre que
nem tinha doencgas. Dessas em que se morre mesmo
saudavel. Nao sendo pois espantivel que esta narra-
¢a0 acabe em luto. Em todo o mundo, os pobres tém
essa estranha mania de morrerem muito. Um do mis-
térios dos lares famintos é falecerem tantos parentes
e a familia aumentar cada vez mais. Adiante, diria o
camaleonino réptil.

A familia de Maria Sombrinha vivia em tais misérias,
que nem queria saber de dinheiro. A moeda € o grao
de areia esfluindo entre os dedos? Pois, ali, nem dedos.
Tudo comegou com o pai de Sombrinha. Ele se sentou,
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uma noite, a cabeceira da mesa. Fez as rezas e olhou
O tampo vazio.

— Eb pd, esta mesa estd a diminuir!

Os outros, em siléncio, balancearam a cabeca, em
hipotese.

— Vocés ndo estdo a ver? Qualquer dia ndo temos
onde comer.

Ao se preparar para dormir, apontou o leito e cha-
mou a mulher:

— Esta cama cada dia estd mais pequena. Um dia
desses ndo tenho onde deitar.

Debateram o assunto, timidamente, com o pai.
Sugeriram que a razao pudesse ser inversa: 0 mundo
€ que estava a aumentar, encurralando a aldeiazinha.
Fosse o caso dessa suposi¢do, a aldeia estaria metida
em vara de sete camisas. Mas o velho niao arredou
ideia. Casmurrou contra argumento alheio, ancorado
na teima dele.

Por fim, sua visao minguante aconteceu com Som-
brinha. Ele via o tamanho dela se acanhar, mais e mais
pequenita. E se queixava, pressentimental:

— Esta menina estd-se a enxugar no poente. ..

Todos se riam. O pai cada vez piorava. Face ao riso,
o homem se remeteu a auséncia. Se transferiu para as
traseiras, se anichou entre desperdicio e desembrulhos.
A filha ainda solicitou comparéncia do mais velho.

— Deixe o seu pai. La onde estd, ele ndo estd em
lugar nenbum.

Valia a pena sombrear a mitda, minhocar-lhe o jui-
z0o? Mas Sombrinha nao deixou de rimar com a alegria.
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Afinal, era ainda menos que adolescente, dada somente
a brincriagdes. Sendo ainda tdo menina, contudo, um
certo dia ela se barrigou, carregada de outrem. Noutros
termos: ela se apresentou gravida. Nove meses depois
se estreava a mae. Sem ter idade para ser filha como
podia desempenhar maternidades?

A criancinha nasceu, de simples escorregao, tao
minusculinha que era. A menina pesava tdo nada que
a mae se esquecia dela em todo o lado. Ficava em
qualquer canto sem queixa nem choro.

— Essa menina s6 para quiela! — queixava-se
Sombrinha.

Deram o nome 2 menininha: Maria Brisa. Que
ela nem vento lembrava, simples aragem. Dona mie
ralhava, mas sem nunca fechar riso, tudo em dispo-
sicdes. Até que certa vez repararam em Maria Brisa.
Porque a barriguinha dela crescia, parecia uma lua em
estacdo cheia. Sombrinha ainda devaneou. Deveria ser
um vazio mal digerido. Gases crescentes, arrotos tontos.
Mas depois, os seios lhe incharam. E concluiram, em
tremente arrepiagdo: a recém-nascida estava gravida!
E, de facto, nem tardaram os nove meses. Maria Brisa
dava a luz e Maria Sombrinha ascendia a mide e avo
quase em mesma ocasido. Sombrinha passou a tratar
de igual seus rebentinhos — a filha e a filha da filha.
Uma pendendo em cada pequenino seio.

A familia deu conta, entio, do que o pai antes
anunciara: Sombrinha, afinal das contas, sempre se
confirmava regredindo. De dia para dia ela ia ficando
sempre menorzita. Nao havia que iludir — as roupas
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