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Introduccion

Gertrudis Gémez de Avellaneda que en 1836 dejara
Cuba, su patria natal, para ir a vivir a Espafia, pagé tem-
pranamente el precio de ser diferente. Si recién llegada a
Galicia, con veintidés afios, provocé la sorna de sus fami-
liares que la llamaban «la doctora», porque leia a Juan
Jacobo Rousseau y no hacia calceta, para los escritores con
quien compartié el escenario de las letras espafiolas de
mediados del siglo XIX, Tula (como asi la llamaban sus
familiares) resultaba masculina. Ni siquiera José Marti, su
iluminado coterrineo, pudo escapar a los modelos predo-
minantes.

Si Avellaneda no pudo entrar en la Academia de la
Lengua Espaiiola, por ser mujer, y la admiracién que sus-
citaba se atribuyé a que era «<mucho hombre esta mujer»,
para Marti, habia «<un hombre altivo, a las veces fiero, en



la poesia de la Avellaneda...». En la resefia al libro Poeti-
sas americanas, que publicara en la Revista Universal de
México (28.8.1875), bajo el pseudénimo de Orestes —dos
afios después de la muerte de Tula—, al comentar los poe-
mas de autoras hispanoamericanas —de México y Cuba,
Chile y Colombia—, Marti coloca en el centro la obra de
aquellas que fueron dos de las mejores poetisas cubanas
de todos los tiempos, Luisa Pérez de Zambrana y Ger-
trudis Gémez de Avellaneda. Trataba de decidir cuél
«poesia femenina» era mejor de acuerdo con los siguien-
tes presupuestos: si era poesia femenil debia expresar a
la mujer; si expresaba a la mujer, debia mostrar ternura,
sufrimiento y pureza. Bajo la influencia del positivismo,
Marti estableci6é un nexo entre el fisico y las caracteris-
ticas subjetivas del ser humano: «No hay mujer en Ger-
trudis Gémez de Avellaneda; todo anunciaba en ella un
dnimo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto,
como su poesia ruda y enérgica...». En este modelo, si
los versos de Avellaneda eran «soberbiamente graves»,
se debia a su constitucion fisica.

Tula era alta y robusta y poseia al parecer, el don de la
facundia; era decidida en sus relaciones con el sexo
opuesto y en su Autobiografia y Cartas, dedicadas al
timorato Ignacio de Cepeda, se muestra conquistadora.
Con desenfado se presenta a si misma como un ser ape-
tecible, que vive un vacio sentimental, en particular de las
figuras masculinas (abuelo y padre amados; padrastro y
hermano, antagénicos). Menudo susto tendria Cepeda al
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leerlas, pues en aquella época el hombre debia conquistar
con la palabra, como Don Juan, mientras que de la mujer
se esperaba la insinuacién y el silencio; los ojos detras del
abanico, el pafiuelo blanco oliendo a lavanda y dejado al
azar, y la sonrisa esquiva tras la verja.

Poetisa grandilocuente, ain cercana al clasicismo, Ave-
llaneda o0sé hacer carrera en terreno de hombres. En sus
textos, la Peregrina, como ella gustaba llamarse (por lo de
extranjera y errante), asumi6 una postura que hoy califi-
carfamos de un feminismo liberal. En un tiempo en que la
marginalidad era asunto de interés literario, y en que el
romanticismo exploraba el universo de los excluidos y
sojuzgados, Avellaneda combatié la hipocresia con enfado
y humor, y construyé personajes que ansiaban su libera-
cién en historias de bandidos y esclavos, mantenidas y
malcasadas, y artistas.

Avellaneda vivi6 en un tiempo en el cual el sentimiento
y la superioridad espiritual se opusieron al prosaico mundo
burgués, y el antagonismo se expresé en el aislamiento o en
la rebeldia, en la comunicacién con la naturaleza o en el
retorno al pasado, en la defensa de la libertad y la aspira-
cién al mejoramiento humano. Sufrié los prejuicios y con-
vencionalismos como mujer que pretendia vida propia y
carrera profesional. Las desilusiones, las incomprensiones
familiares y los desengafios alimentaron una weltans-
chauung donde la sociedad humana era cuestionada.

Incluso con estas tristes certidumbres, Tula logré inser-
tarse en el dificil panorama de las letras espafiolas, traba-
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jando con denuedo, durante veinte afios, pues la escritura
era impulso y refugio. Escribia de madrugada, componia
mds de una obra a la vez, pasaba del poema a la pieza tea-
tral, del drama biblico a la comedia, de la novela senti-
mental a la novela histérica. Esta entrega a la escritura, sin
concesiones, iba acompafiada de una complicada y no
siempre feliz vida en pareja. La temprana muerte de su
hija, tenida fuera de una relacién estable; su amor, no
correspondido, por Cepeda; los sucesivos matrimonios, la
muerte de su esposo Verdugo —que no fue su verdugo—,
la condujeron quizis, al final de sus dias, al asidero reli-
81050, y a no incluir en sus Obras completas aquellas obras
que, como Sab y Dos mujeres, resultaban transgresoras.
La autobiografia y las cartas de amor de la «franca
india» al tibio galdn, puestas en circulacién por la viuda de
Cepeda, mis de veinte afios después de la muerte de Tula,
permiti6 una relectura de sus libros, y revelé una faceta
ignorada de su personalidad. En un acto encomiable,
Cepeda, el destinatario explicito y privilegiado de aquellos
discursos, no cumplié la exigencia de la remitente, y como
Max Brod con los papeles de Kafka, no los lanz6 al fuego.
Signo extrafio el de estas paginas que finalmente unian el
nombre de Avellaneda, para siempre, con el de Cepeda.
En estas paginas, que suscitaron un renovado interés
por su algo olvidada obra, junto a la fuerza de la pasién,
la estrategia razonada modela un personaje carente de
amor y presto a amar, por mas que se insista en el ofreci-
miento de amistad. En esta maniobra, el arma seleccio-
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