

«EL AMOR, ESA PALABRA...»

*El amor en la novela española  
contemporánea de fin de milenio*

ANNA-SOPHIA BUCK,  
IRENE GASTÓN SIERRA (EDS.)

## ÍNDICE

A modo de introducción / 7

Anna-Sophia Buck (Münster, Alemania)  
Carmen Posadas: *Pequeñas infamias* (1998). El amor  
como discurso policíaco-palimpsésico / 15

Ana Bundgaard (Aarhus, Dinamarca)  
La cartografía del amor imposible: *La escala de los mapas*  
de Belén Gopegui / 27

Katja Carrillo Zeiter (Fráncfort del Meno, Alemania)  
«...el amor y otras mentiras». Mujeres, sexo y amor en  
las novelas de Lucía Etxebarria / 41

Dana Diaconu (Iasi, Rumanía)  
El amor en *Olvidado Rey Gudú* de Ana María Matute / 55

Hanno Ehrlicher (Heidelberg, Alemania)  
«Últimamente estás más preocupado por mi corazón que  
por mi coño». Sexo, amor y las escenificaciones  
del deseo en el cine de Pedro Almodóvar / 67

Hans Felten (Aquisgrán, Alemania)  
El discurso de la ausencia en Antonio Muñoz Molina  
y Esther Tusquets / 103

Irene Gastón Sierra (Potsdam, Alemania)  
Amor y literatura en *El vientre de la ballena* (Javier Cercas) / 109

Branka Kalenic Ramšak (Liubliana, Eslovenia)  
*Las llamadas perdidas de Dos mujeres en Praga* (Manuel Rivas  
y Juan José Millás) / 129

Hans Paschen (Stuttgart, Alemania)  
Herencia y amor en la novela *Demasiadas preguntas* (1994)  
de Félix de Azúa / 141

Michaela Peters (Münster, Alemania)  
Amor, memoria e imaginación en *Carlota Fainberg* y *En ausencia de  
Blanca* de Antonio Muñoz Molina / 153

Monika Wehrheim (Sarrebruck, Alemania)  
De amantes y caníbales: divagaciones en torno al concepto  
del amor en la obra reciente de Rosa Montero / 169

Scarlett Winter (Fráncfort del Meno, Alemania)  
«Recuerdo o imaginación». Ficcionalidad y textualidad del amor en  
*Carlota Fainberg* de Antonio Muñoz Molina / 185

## A MODO DE INTRODUCCIÓN

El sentimiento amoroso tiene, como todo lo humano, su evolución y su historia, que se parecen sobremanera a la evolución y la historia de un arte. Se suceden en él los estilos. Cada época posee su estilo de amar.

José Ortega y Gasset

La imagen universal del amor apenas se distingue ya de la imagen universal de una zoología idealista.

Félix de Azúa

La verdadera *historia de amor* la tejen los amantes en la deliciosa soledad de sus espejos.

Fanny Rubio

TODAVÍA —O ¿SERÍA MÁS acertado decir de nuevo?— en el año 2001 se preguntaba la escritora y académica Fanny Rubio: «¿Qué decimos cuando decimos «el amor»?»<sup>1</sup>, titulando así el primer capítulo de su ensayo sobre el «embujo de amar». Su respuesta, basada en una desenfadada e informal mezcla de experiencias autobiográficas y un apresurado viaje que incluye paradas en la filosofía platónica y la literatura medieval, en el psicoanálisis, la mística, los noventayochistas y el romanticismo, pero también en el cine de,

---

<sup>1</sup> Rubio, Fanny (2001): *El embujo de amar. Amantes, pasiones y desencantos*. Madrid: Ediciones Temas de Hoy.

por así decirlo, hace dos días y la pintura, por sólo nombrar algunas, no es, ni pretende ser, definitiva. Está en la naturaleza del amor ser fuente inagotable de inspiración y controversia, y «precisamente porque no queda claro, debemos hablar de amor cuando tantos poderes se han confabulado en el último cuarto de siglo para meter en el mismo saco, etiquetado como «amor», el hecho de decir «somos novios», «hoy toca» o «quiero darte un muerdo»» (Rubio 2001: 20).

El presente libro responde a ese ‘deber de hablar de amor’ pero parte de una premisa más modesta y de naturaleza literaria. Es en gran parte el resultado del trabajo de la Sección X: «El amor, esa palabra... El amor en la novela española contemporánea de fin de milenio», desarrollada dentro del marco del 14<sup>o</sup> Congreso de la Asociación Alemana de Hispanistas celebrado en marzo de 2003 en Ratisbona. El motivo del amor, punto de arranque de todas las contribuciones que constituyen este volumen, es un *topos* casi tan antiguo como la literatura misma. Tanto la literatura como el amor se construyen a través de formas y constelaciones discursivas sometidas a redundancias y transformaciones continuas. De ahí que el análisis del motivo ‘amor’ en la narrativa española reciente no consista en preguntar por su esencia sino antes bien en investigar sus características y elaboraciones dentro del marco espacio-temporal dado.

Es un hecho innegable que la narrativa sigue ocupando un lugar preeminente dentro de la producción y recepción literarias españolas actuales, aun en esta época que privilegia nuevos medios de expresión artística y de comunicación<sup>2</sup>. De esta importancia que se le otorga a la novela contemporánea en el horizonte cultural español surge la necesidad del análisis de este género literario y sus temas in-

---

<sup>2</sup> En sus reflexiones generales en torno al tema «¿Qué narrar en el siglo XXI? La novela y los nuevos medios de comunicación», en el volumen editado por Claudio Cifuentes Aldunate (2004): *Síntomas en la prosa hispana contemporánea*. Odense: University Press of Southern Denmark, Gonzalo Navajas constata asimismo que «la novela sigue siendo un método estético destacado, pero su status ha experimentado una reducción y ha entrado en fuerte competencia con otras formas. Es ahora una opción entre otras, no una forma preferente y predominante, como lo fue en el pasado» (p. 25).

trínsecos. Los resultados de estas investigaciones no sólo aportan nuevas perspectivas en el terreno de la estética literaria: algunas entran asimismo en contacto con disciplinas colindantes, como la Sociología y los Estudios Culturales.

El volumen «El amor, esa palabra...» pretende ofrecer un repertorio —necesariamente limitado— del tratamiento del discurso amoroso en la narrativa reciente española, describiendo al mismo tiempo la manera en la que ésta se inscribe en la tradición literaria española y europea respectivamente. Para este propósito resulta paradigmática la actualidad de los textos elegidos, que no sólo aportan una contribución a la fenomenología del amor sino que constituyen una selección representativa de la prolífica y variada producción presente en el actual mercado literario español. Expresión de un significado amplio del concepto de ‘texto’ es el análisis intermedial de la novela por entregas de Pedro Almodóvar *Patty Diphusa* (1991) y de los guiones más recientes de este emblemático director de cine, que llega hasta el penúltimo, *Hable con ella* (2002).

El marco temporal de las obras analizadas a lo largo de las aportaciones reunidas en este volumen es el fin de milenio (desde comienzos de los noventa hasta ahora), un cambio de época al que se suele atribuir una carga transgresora, decadentista —en su dimensión metahistórica— y a la vez renovadora; piénsese, a modo de comparación, en la literatura europea finisecular decimonónica y del comienzo del siglo xx. Un hecho extraliterario —el cambio de siglo, con su ambiente a la vez escatológico e innovador— se convirtió en un tema intraliterario por excelencia, creando su propia estética, y dentro de ésta su propio concepto del amor, narcisista e hiperestésico. Baste con citar algunos ejemplos de la literatura europea: *A rebours* (1884) de Joris-Karl Huysmans, *The Picture of Dorian Gray* (1891) de Oscar Wilde, las *Sonatas* (1902-05) de Ramón del Valle-Inclán, o *Der Tod in Venedig* (1912) de Thomas Mann.

¿Cómo imaginan los autores contemporáneos el amor en los tiempos de la Red de redes, la telefonía móvil y la omnipresencia de los llamados medios audiovisuales? ¿Cuál es el potencial discursivo que atribuyen al amor, cuál el marco —obviamente cada vez menos limitado— de las relaciones afectuosas de sus protagonistas en la época que les toca vivir?

A nivel extraliterario se ha producido en España en los últimos decenios del siglo xx toda una serie de innovaciones caracterizables por medio de las palabras clave ‘transición política’ y ‘modernización social’ en el contexto de la ‘globalización’<sup>3</sup>. De forma simultánea a este desarrollo se percibe dentro de la literatura española una heterogenización discursiva. En el plano del discurso amoroso esto significa que la mayoría de los autores adopta una postura esceptica y en ningún caso inocente en sus textos, como ya apuntó hace casi dos decenios Umberto Eco (1986: 529):

Potrà dire: «Come direbbe Liala, ti amo disperatamente». A questo punto avendo evitata la falsa innocenza, avendo detto chiaramente che non si può più parlare in modo innocente, costui avrà però detto alla donna ciò che voleva dirle: che la ama, ma che la ama in un’epoca di innocenza perduta<sup>4</sup>.

Prueba de la heterogenización discursiva en la literatura actual española son los artículos de esta compilación, cuyos objetos de estudio conforman una muestra de la producción literaria surgida en torno al fin de milenio: el abanico de los autores presentados y de las obras analizadas abarca desde Ana María Matute hasta Lucía Etxebarria, por nombrar los dos extremos de la escala de edades. Nuestra compilación ni puede ni pretende ser una selección paradigmática, sino simplemente el resultado de las lecturas elegidas por sus autores, guiadas por el gusto y el interés. A ambos criterios se debe por tanto la aparición de tres estudios dedicados a textos de Antonio Muñoz Molina (Hans Felten, Michaela Peters, Scarlett Winter), lo que al mismo tiempo refleja la importancia que se le atribuye al autor en la escena literaria de los últimos veinte años,

---

<sup>3</sup> Cfr. Navajas en Cifuentes Aldunate (2004: 15): «En el caso español, la posmodernidad fue un concepto altamente útil para dar razón de la inestabilidad y fragmentación culturales propias de la transición política y social de los setenta y ochenta y de la inserción del discurso español dentro de la escena internacional. [...] De manera paralela, la globalización permite al discurso nacional participar plenamente en un debate que determina tanto la orientación del mundo actual como la del próximo futuro».

<sup>4</sup> Eco, Umberto (1986): *Il nome della rosa. Postille*. Milano: Bompiani.