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Nota introdutdria

Este ¢ o primeiro livro de uma trilogia sobre os derradeiros dias
do chamado Estado de Gaza, o segundo maior império em Africa
dirigido por um africano. Ngungunyane (ou Gungunhana como
ficou conhecido pelos portugueses) foi o dltimo dos imperadores
que governou toda a metade sul do territério de Mogambique.
Derrotado em 1895 pelas forgas portuguesas comandadas por
Mouzinho de Albuquerque, o imperador Ngungunyane foi depor-
tado para os Agores, onde veio a morrer em 1906. Os seus restos
mortais terdo sido trasladados para Mogambique em 1985.

Existem, no entanto, versdes que sugerem que nio foram
as ossadas do imperador que voltaram dentro da urna. Foram
torrdes de areia. Do grande adversdrio de Portugal restam areias
recothidas em solo portugués.

Esta narrativa é uma recreagio ficcional inspirada em factos
e personagens reais. Serviu de fonte de informagio uma extensa
documentagio produzida em Mogambique e em Portugal e, mais
importantes ainda, diversas entrevistas efetuadas em Maputo e
Inhambane. De todos os entrevistados, é justo destacar o nome de
Afonso Silva Dambila, a quem devo expressar a minha profunda

gratiddo.
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A estrada é uma espada. A sua lamina rasga o
corpo da terra. Nio tarda que a nossa nagio seja um
emaranhado de cicatrizes, um mapa feito de tantos
golpes que nos orgulharemos mais das feridas que do

intacto corpo que ainda conseguirmos salvar.



Desenterradas estrelas

Diz a mae: a vida faz-se como uma corda. E preciso

trangd-la até nao distinguirmos os fios dos dedos.



Todas as manhis se erguiam sete sois sobre a plani-
cie de Inharrime. Nesses tempos, o firmamento era bem
maior e nele cabiam todos os astros, os vivos e os que
morreram. Nua como havia dormido, a nossa mie safa
de casa com uma peneira na mio. Ia escolher o melhor
dos séis. Com a peneira recolhia as restantes seis estre-
las e trazia-as para a aldeia. Enterrava-as junto  termi-
teira, por trds da nossa casa. Aquele era o nosso cemité-
rio de criaturas celestiais. Um dia, caso precisissemos,
irfamos 14 desenterrar estrelas. Por motivo desse patri-
monio, nés nio éramos pobres. Assim dizia a nossa mie,
Chikazi Makwakwa. Ou simplesmente a mame, na
nossa lingua materna.

Quem nos visitasse saberia a outra razio dessa cren-
¢a. Era na termiteira que se enterravam as placentas dos
recém-nascidos. Sobre o morro de muchém crescera uma

14



mafurreira. No seu tronco amarrdvamos os panos bran-
cos. Ali faldvamos com os nossos defuntos.

A termiteira era, contudo, o contrario de um cemi-
tério. Guardia das chuvas, nela morava a nossa eterni-
dade.

Certa vez, ji a manhi peneirada, uma bota pisou o
Sol, esse Sol que a mie havia eleito. Era uma bota mi-
litar, igual a que os portugueses usavam. Desta vez, porém,
quem a trazia calgada era um soldado nguni. O soldado
vinha a mando do imperador Ngungunyane.

Os imperadores tém fome de terra e os seus soldados
sdo bocas devorando nag6es. Aquela bota quebrou o Sol
em mil estilhagos. E o dia ficou escuro. Os restantes dias
também. Os sete séis morriam debaixo das botas dos
militares. A nossa terra estava a ser abocanhada. Sem
estrelas para alimentar os nossos sonhos, nés aprendia-
mos a ser pobres. E nos perdiamos da eternidade. Sa-
bendo que a eternidade é apenas o outro nome da Vida.

Chamo-me Imani. Este nome que me deram nio é
um nome. Na minha lingua materna “Imani” quer dizer
“quem é2’. Bate-se a uma porta e, do outro lado, alguém
indaga:

— Imani?

Pois foi essa indagagio que me deram como identi-
dade. Como se eu fosse uma sombra sem corpo, a eterna
espera de uma resposta.

Diz-se em Nkokolani, a nossa terra, que o nome do
recém-nascido vem de um sussurro que se escuta antes
de nascer. Na barriga da mde, ndo se tece apenas um
outro corpo. Fabrica-se a alma, o moya. Ainda na pe-
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