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Resumo do livro 1

A major parte do sul da colénia portuguesa de
Mogambique estd, no final do século x1x, ocupada
pelo Estado de Gaza. Em 1895, o governo colonial
portugués lan¢a uma ofensiva militar para afirmar o seu
dominio absoluto na colénia entio disputada por outras
nagdes europeias. O rei do Estado de Gaza, nessa altura,
¢ Ngungunyane (que os portugueses conhecem como
Gungunhana).

Nesse contexto de guerra, o jovem sargento portu-
gués Germano de Melo é enviado para ocupar um posto
militar numa aldeia chamada Nkokolani, localizada no
territério da etnia Vatxopi (que os portugueses conhe-
cem como txopes). Os Vatxopi sdo um povo ocupado e
massacrado pelo dominio dos Vanguni e que estabele-
ceram, por essa razio, uma alianga de cooperagio militar
com as autoridades portuguesas.
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No posto de Nkokolani, Germano apaixona-se por
Imani, uma jovem Vatxopi educada pelos portugueses
numa missao catdlica dirigida pelo sacerdote de origem
goesa, Rudolfo Fernandes.

A guerra precipita uma série de eventos dramdticos
na familia de Imani; em poucos meses o irmdo Dubula
¢ morto, e a mie enforca-se na arvore sagrada do seu
quintal. Sobrevivem o pai Katini Nsambe, que é musico,
e Mwanatu, um rapaz com problemas mentais a quem,
por compaixio, Germano atribui a guarda do seu posto
militar.

Para vencer a soliddo, o sargento Germano escreve
uma série de cartas para o tenente Ayres de Ornelas.
Uma amiga do sargento, a italiana Bianca Vanzini
Marini, vem visitar Nkokolani. Dias depois um disparo
atinge as mios de Germano, que se defendia de uma
turba marchando sobre o quartel, 4 frente da qual se
encontrava Mwanatu, o débil irmio de Imani. Imani,
numa situagio extrema, usa a arma para defender o
irmdo. O pai Katini, Imani, Bianca e Mwanatu trans-
portam de urgéncia o sargento ferido para a margem
do rio Inharrime, onde se localiza o Gnico hospital da
regido que pode salvar o portugués.
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Aguas sombrias

Nao direi

que o siléncio me sufoca e amordaga.
Calado estou, calado ficarei

pois que a lingua que falo € de outra raga.

José Saramago, Poema de boca fechada



Tudo comega sempre com um adeus. Esta histéria
principia por um desfecho: o da minha adolescéncia.
Aos quinze anos, numa pequena canoa, eu deixava para
trds a minha aldeia e o meu passado. Algo, porém, me
dizia que, mais a frente, iria reencontrar antigas amar-
guras. A canoa afastava-me de Nkokolani, mas trazia
para mais perto os meus mortos.

Hi dois dias que tinhamos saido de Nkokolani su-
bindo até 4 nascente do rio em dire¢do a Mandhlakazi,
terra que os portugueses chamavam de Manjacaze. Via-
jdvamos com o meu irmdo Mwanatu 4 frente e o meu
velho pai na popa. Na canoa seguiam, além dos meus
familiares, o sargento Germano de Melo e a sua amiga
italiana Bianca Vanzini.

Sem pausa, os remos golpeavam o rio. E tinha que
ser assim: conduziamos Germano de Melo ao Unico
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hospital em toda a regido de Gaza. O sargento vira as
mios despedagadas num acidente de que eu fora res-
ponsavel. Disparara sobre ele para salvar Mwanatu que
caminhava 2 frente de uma multidio prestes a assaltar o
quartel defendido pelo solitario Germano.

Era imperioso apressarmo-nos para Mandhlakazi,
onde trabalhava o Gnico médico em toda a nossa nagio:
o missiondrio Georges Liengme. Os protestantes suigos
escolheram com critério um local para erguer o hospital:
junto da corte do imperador Ngungunyane e longe das
autoridades portuguesas.

O remorso pesou sobre mim durante toda a viagem.
O tiro desfizera uma boa parte das mios do portugués,
aquelas mesmas mios que eu, tantas vezes, ajudara a
renascer dos delirios que o afligiam. Os mdsculos dedos
com que tanto sonhara tinham-se evaporado.

Durante todo o caminho mantive os pés submersos
no fundo encharcado da canoa, onde a dgua havia-se
tingido de vermelho. Diz-se que morremos por perder
sangue. E o inverso. Morremos afogados nele.

O nosso barco progredia com o vagaroso siléncio de
um indolente crocodilo. As dguas do Inharrime estavam
tio iméveis que, Por um mMomento, pareceu-me que
ndo era a canoa, mas o proprio rio que flutuava. A es-
teira prateada que famos deixando para trds serpenteava
como um risco de dgua por entre as terras dos Vatxopi.
Debrucei-me a espreitar os irrequietos reflexos sobre a
areia do leito, incansdveis borboletas de luz.

— Sdo as sombras da dgua — disse o meu pai, pou-
sando o remo sobre 0os ombros.
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