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PROLOGO
A LA PRESENTE EDICION



Durante ANOS, los que van de la publicacién de
mi segundo y altimo libro de poesia en 1982 a hoy, me
han preguntado cientos de veces por qué dejé de escri-
bir poesia. Cada vez he dado una respuesta diferente,
sin que ninguna —debo reconocerlo— me convenciera del
todo a mi mismo. A dia de hoy, sigo sin tener muy clara
la razén exacta, quiza porque no hay ninguna. El mis-
terio de la poesia es igual de inexplicable cuando surge
como cuando desaparece.

Durante todo este tiempo y a pesar de mi deser-
cion de la poesia, la editorial Hiperion ha seguido ree-
ditando mis dos libros publicados, La lentitud de los
bueyes y Memoria de la nieve, en un volumen conjunto,
con una fe militante en ellos, maxime teniendo en cuen-
ta que el tercer libro que esperaban y que yo anuncia-
ba incluso en la primera edicion conjunta de 1984,
hasta con el titulo que pensaba darle: Retrato de bariis-
ta, nunca lo llegué a entregar. Se quedo por el camino
como tantas otras cosas en mi vida, sin que yo sepa tam-
poco cual fue la razon de ello. Seguramente, la irrup-
cion de la novela en mis afanes como escritor, que me ha

ocupado a partir de entonces.
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Ahora, Hiperion, no contenta con haber seguido
reeditando aquellos dos primitivos libros, me propone
acompanarlos de algunos poemas mas, de los pocos que
saben he escrito a partir de aquéllos: los del anunciado
-y frustrado— Retrato de banista y algunos mas que he
ido dejando anotados en cuadernos y hojas sueltas a
partir de esos tres poemas. Pocos, pues pocas veces he
sentido la necesidad de contar en verso un sentimiento
0 una emocion, seguramente porque lo hago continua-
mente también en prosa. No en vano, cuando hacia
poesia, me decian que era un poeta narrativo y, cuando
comencé a publicar novelas, me dijeron que hacia nove-
las poéticas.

Al final, mas por deseo de la editorial que por
convencimiento propio, rescato algunos de esos poe-
mas, junto con otros de mi juventud (éstos todos ante-
riores a la publicacion de mi primer libro), mas los tres
de Retrato de banista, el abortado libro ya resefiado,
para ofrecer una panoramica de mi producciéon poética
desde que comencé a escribir hasta este momento.
Treinta y cinco afios en total, que no han sido muy pro-
lificos, como el lector puede comprobar, pero que para
mi han sido determinantes. No en vano considero que la
poesia es, no sélo el género literario por excelencia, sino
que debe sustentar y alimentar cualquier otro en que se
escriba.

A efectos organizativos (y de justificacién tam-
bién de la torpeza de algin poema, especialmente los
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mas antiguos, escritos casi en la adolescencia), los he
agrupado en cinco capitulos, tres de los cuales coinci-
den con los dos libros publicados, La lentitud de los
bueyes y Memoria de la nieve, mas los poemas que doy
por buenos del nonato Retrato de baiiista (uno de ellos
publicado dentro del guion escrito de la pelicula que
inspiré), mientras que los dos restantes se correspon-
den con mis inicios como poeta, de ahi su titulo genéri-
co, y con los afios que van de Retrato de baitista hasta
ahora mismo. El titulo de Las ortigas alude como meta-
fora a esas plantas que crecen espontaneas en los huer-
tos que los duefios abandonan y que se caracterizan
principalmente por su inutilidad. No es que yo lo sien-
ta asi, pero a veces me da por imaginarlo viendo el
huerto que he dejado abandonado tanto tiempo; el lec-

tor dira si con justificacion o no.

Julio Llamazares

Primavera del 2008
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