

Manuel Vázquez Montalbán
El triunfo de un luchador
incansable

José V. Saval



Índice

Prefacio	9
Introducción	11
Burdeos	17
Rosa	25
14 de junio de 1939 - Año de la Victoria	29
El Raval de Barcelona	39
Una infancia difícil	47
La universidad y la apertura de nuevos horizontes	63
<i>Solidaridad Nacional</i> y <i>La Prensa</i> , primeros pasos periodísticos	75
La dura experiencia de la cárcel	83
El <i>Triunfo</i> de Vázquez Montalbán, <i>Siglo 20</i> , <i>Crónica sentimental de España</i> , <i>La Capilla</i> <i>Sixtina</i> y <i>Tele/Xprés</i>	95
La literatura subnormal, una aproximación paranoica y surrealista a la función del intelectual (1964-1973)	113
La revista <i>Por Favor</i> y la no tan rosada transición ...	135
El fenómeno Carvalho, fruto de la casualidad. La novela negra en España	149

Vida, historia, rosa, tanque, herida: la poesía	173
La gran narrativa: la defensa de la memoria colectiva	185
La culminación de los noventa y la pérdida de referentes	203
Los no lugares. Reinar después de morir	215
Cronología	223
Bibliografía citada	229
Bibliografía de Manuel Vázquez Montalbán	233

Prefacio

El proceso de documentación, estudio, lectura y redacción de este libro fue intenso y duro, especialmente cuando yo sólo había leído dos biografías, la del cantante belga Jacques Brel, escrita por Jean Clouzet, y la de Napoleón por Emil Ludwig, lo que no era un extenso bagaje. Debo decir que durante el proceso de elaboración de este estudio, la figura del personaje de Manuel Vázquez Montalbán fue creciendo ante mis ojos a cada página leída, releída, revisada. A su vez me resulta necesario mostrar mi agradecimiento a todos aquellos sin los cuales este trabajo no hubiera podido completarse, de haber carecido de su ayuda desinteresada o su apoyo moral. Isabel Vallejo, generosamente, me puso sobre la pista de muchas personas que habían compartido vivencias con el escritor, entre ellos Rafael Ribó, que me impresionó por su generosidad, sinceridad y la amistad que sentía por su amigo desaparecido; Anna Sallés, de la que me han llegado a decir que fue la mejor profesora que tuvieron durante toda su carrera universitaria varias personas en lugares tan remotos como Edimburgo, me hizo un hueco en su ajetreada agenda para recibirme y ofrecerme generosamente toda una serie de interesantísimos datos y compartir conmigo hermosas vivencias; Daniel Vázquez Sallés, autor de *Flors negres per Michael Roddick*, cuya simpatía y comentarios me fueron de gran valor, me aportó muchas facetas

acerca de la figura de su padre. También me entrevisté con esos dos grandes críticos literarios que son Sergio Beser y Joaquín Marco, amigos y compañeros de estudios de Manolo, que me ofrecieron su tiempo para hablarme de la personalidad y el mundo creativo de éste. Tal como me profetizara Marco: “Todo el mundo te abrirá las puertas si quieres que te hablen de Manolo”, como así fue.

Me resulta también indispensable resaltar el apoyo incondicional que me ofrecieron Ian Revie, Jefe de la Escuela de Literaturas, Lenguas y Culturas, y Peter Graves, Jefe de la División de Lenguas europeas, así como mis compañeros de la sección de Hispánicas de la Universidad de Edimburgo. Me resultó de gran ayuda el apoyo económico de The Carnegie Trust for the Universities of Scotland y The British Academy, que me permitió viajar alguna vez a España para seguir recopilando datos. También, mi agradecimiento más sincero a mi viejo compañero de aventuras académicas Héctor Briosio, con el cual tuve algunas fructíferas discusiones sobre aspectos de estilo; así como Carlo Andreoli, creador de la magnífica página oficial de Manuel Vázquez Montalbán, www.vespito.net, donde se pueden encontrar mil alusiones, referencias y artículos sobre el escritor, que me ofreció, además de su amistad, direcciones y datos. Pero esta aventura no hubiera sido posible sin la ayuda desinteresada de aquellos que me dieron a conocer artículos, referencias, libros de la obra del gran escritor barcelonés, además de su calor humano y apoyo moral, por lo que me veo obligado a iniciar una larga lista compuesta por Pilar Fernández, Vicenç Saval, Miguel Giménez, Luana Babini, Mario Santana, Jordi Gràcia, Jordi Julià, Eduardo Mendoza, Mari Carmen Saval, Jeremy Robbins, Caragh Wells, Helena Miguélez, Carles Murillo, Stewart King, Mari Paz Balibrea, David Knutson, Javier Letrán, Philip Swanson, Carlos Saval, Pat Odber de Baubeta, Jordi Puig i Enrich, Evangelina Rodríguez, Nigel Dennis, Alex C. Longhurst, José Manuel Torres Polo, Jon Usher, Antonia Saval, Isabel Gómez y Catherine O’Leary sin los cuales este maravilloso proyecto, de una u otra manera, no hubiera sido posible.