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Proélogo de la cuarta edicién

Debe de ser muy parecida la impresiéon que produce el reeditar un libro hace tiempo
agotado -sobre todo un libro como éste, de tan viva polémica- al sentimiento que se despierta
en el alma cuando abrimos un cajoén atestado de correspondencia antigua, donde yacen
apagados y mudos los viejos afectos, los viejos intereses y las viejas tribulaciones. Con
melancoélica sorpresa escarbamos en las cenizas, releemos carillas y mas carillas, y el pasado
renace una hora. jCudn bien discernimos entonces los yerros ajenos y propios! jCuan
disculpable engreimiento nos domina al advertir quizds que no en todo errdbamos, que por
ventura la experiencia de hoy corrobora las previsiones de ayer!

Al repasar las hojas de La Cuestion Palpitante, antes de resolverme a reimprimirla al
frente de mis Obras completas, noto mas deficiencias en la composicién del libro que
diferencia entre mis ideas estéticas de entonces y las de ahora. Si intentase corregir o
refundir, tendria que afiadir mucho, sin variar esencialmente nada. Como que en realidad, la
discutida, combatida, asendereada y -perdoneseme la afirmacion- leidisima Cuestion
Palpitante, no fue catecismo de una escuela, segin erradamente creyeron los que la vieron
con ojos maliciosos o descuidados, sino exposicidn de teorias que aqui se habian entendido al
revés, con safia y reprobacidn tan antiliterarias como ciegas, y ensayo de critica de esas
mismas teorias, sin pasion ni dogmatismo. Hoy, que se ha serenado el cielo, cualquiera que se
tome el trabajo de repasar las hojas de mi libro vera que no es tal Biblia del naturalismo (asi le
llamaba, en chanza probablemente, cierto sapientisimo historiador), sino una tentativa de
sincretismo, tan batalladora en la forma como serena y tolerante en el fondo.

No diré que no se hayan modificado poco ni mucho mis ideas estéticas desde 1882, fecha
en que insertaba La Epoca mis articulos titulados La Cuestion Palpitante. Se han modificado,
0, mejor dicho, han devenido, de un modo tan organico y natural como el fruto sobre el arbol.
La raiz y tronco no podian mudar ni mejorar: lo afirmo, precisamente porque estos principios
inmutables e inmejorables en que se basa mi estética, ni me pertenecen ni pertenecen a nadie
en propiedad exclusiva: son a la critica lo que el método experimental a la ciencia: el
fundamento, la base, el baculo para caminar y no caerse: desde ellos se puede lanzar el juicio
a otras regiones; sin ellos no se va a ninguna parte. Y por su misma fecundisima amplitud es
por lo que, sin renegar de ellos, puede el espiritu ir cambiando suavemente su primitiva
orientacion, en busca de horizontes cada vez mdas anchos, de mayor armonia y totalidad
artistica y humana. Completarse sin desmentirse, es tal vez el ideal del pensamiento.

Sobre todo lo que aqui indico en cifra, y sobre otros diversos puntos de vista que me
sugiere La Cuestion Palpitante releida hoy, podria yo, claro estd, intercalar disertaciones que
cuadruplicasen el texto primitivo, y refundir y variar éste, hasta dejarlo como nuevo. Podria
también llenar vacios, que reconozco y lamento, y extenderme en completar el boceto
ligerisimo que tracé de la novela europea. La omision més evidente en La Cuestion
Palpitante es la de la novela rusa: omision doblemente perjudicial, porque no es sélo laguna
en la erudicidn, sino algo peor, supresion de un lado entero de la cuestion misma, que
completa, repara, ensancha, rectifica, explica el otro, representado por la novela francesa, y
unico a que en el presente libro atendi. Verdad es que, si mio fue el agravio, el desagravio mio
fue también. Era en Espafia la moderma novela rusa, de tan profundo sentido y capital
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importancia, mucho mas desconocida en 1887 que la francesa en 1882, cuando me arrojé a
exponer en el Ateneo su desarrollo, caracter y significacion, logrando por primera vez alli y
en la prensa alguna resonancia los nombres exdticos de Gogol, Tolstoy, Dostoyeuski,
Turguenef, Chedrine, y demas astros del realismo ruso. Hoy el publico espafiol estd casi
familiarizado con esos nombres ilustres, especialmente con el del gran Tolstoy; y como mis
tres lecturas en el Ateneo sobre La Revolucion y la Novela en Rusia forman un grueso tomo,
me seria facil... hasta la ignominia, rellenar La Cuestion Palpitante con noticias de un asunto
que tan conocido tengo. Ni tampoco me parece arco de iglesia afiadir a las paginas dedicadas
a la novela rusa otras suplementarias, donde mas o menos analiticamente se estudiase el
realismo italiano, el belga, el inglés, el sueco, noruego y dinamarqués, el yankee, y unas
miajillas el aleman -que apenas existe-. Revistas, periddicos, cartas y libros he recogido en los
ocho afios que transcurrieron desde la publicacién en tomo de mis cartas a La Epoca, donde
tengo almacén mdas que suficiente para extraer materiales y tapar esos huecos, que soy la
primera en notar y reconocer. Y en cuanto a nuestra novela nacional, jqué de paginas podria
suplir quien se propone historiarla en plazo no muy remoto, y quien ya tiene escritas sobre un
solo novelista de los de primera linea, Pedro Antonio de Alarcdn, més de doscientas paginas!.

A dos razones he mirado para no afiadir parrafo ni linea ni quitar coma ni punto de La
Cuestion Palpitante. La primera y principal, que este libro posee cierto caracter histdrico; que
sefiala y encarna, por decirlo asi, un momento, una fase de las ideas estéticas en Espafia, y que
valga poco o nada, sea intrinsecamente bueno, mediano o malo de remate, es lo que es, y
perderia todo su ser con la menor alteracion, reforma o embellecimiento que en €l introdujese
su propia autora. La segunda razén, de orden menos elevado y mas practico, es que, desde
hace un afio que se agotd enteramente el libro, no han cesado de pedirlo en libreria, y como
supongo que mis amables y constantes lectores de América y de Espafia lo que solicitan es
aquella misma Cuestion Palpitante de antafio, juvenil y belicosa, la que ocasiono el gasto de
tantos frascos de tinta, no veo con qué derecho les he de dar, en vez de la que piden, otra obra,
que, victima de la transformacion tan funesta a la beldad femenil, hubiese perdido la esbeltez
y viveza de los pocos afios, engruesando y presentandose repleta y madura.

Quédese, pues, para su lugar el estudio completo sobre la novela espafiola; aguarden a
que yo publique un tomo de Polémicas literarias los varios articulos, que escribi en apologia
o defensa de las ideas vertidas en La Cuestion Palpitante -con algo mas que no quisiera se me
pudriese dentro-, y salga el libro sin mds aditamentos ni comentarios que las sucintas
indicaciones siguientes, que son en cierto modo su hoja de servicios.

La edicion que hoy ofrezco al publico, es la cuarta. Aparecid la primera en La Epoca, en
el invierno de 1882 a 1883, la segunda, a mediados de 1883, en un tomo delgadillo, de
apretada letra y ningun garbo bibliogréafico; la tercera, en 1886, en lengua francesa, version de
Alberto Savine y edicion de la casa Giraud. La cuarta es la que tienes en tus manos, lector
benévolo.

Cuando, después de haberse publicado en La Epoca, se reimprimian para formar tomo
mis articulos de La Cuestion Palpitante, el Sr. D. Daniel Lopez, paisano mio y por mi
encargado de la edicidn -pues yo me hallaba en la Corufia-, me manifest6 en carta particular
que nuestro comun amigo el sefior D. José Rodriguez Mourelo le participaba que el Sr. D.
Leopoldo Alas (Clarin), se brindaba espontaneamente a encabezar con un prélogo el libro.
Aceptada la oferta, afiadiose el prologo con distinta numeracion (por estar la tirada bastante
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adelantada ya). Este prologo no figura en la traduccion francesa, la cual lleva en cambio uno
del traductor Alberto Savine, que también he incluido ahora.

No es factible que yo recuerde todos los articulos de controversia de que fueron causa
ocasional (no me atrevo a decir ni a pensar que eficiente) los mios de La Cuestion Palpitante.
En la conciencia de todos los que leen y siguen con atencion el movimiento literario esta el
que pocos libros de critica habran movido aqui tal oleaje de discusidon; y en la mia esta el no
envanecerme de un resultado que tuvo gran parte de circunstancial y con mas ciencia y
reflexion, y fruto de mas laboriosas vigilias. En la imposibilidad de catalogar adhesiones,
impugnaciones, elogios, ataques, injurias, todo cuanto en la prensa diaria puede servir como
de termOmetro para apreciar si una obra se lee con interés, nombraré tan s6lo los libros o
trabajos un poco extensos que llegaron adventicio, puesto que no lo consiguen libros escritos
a mi noticia, y cuya publicacion fue consecuencia de la de mi Cuestion Palpitante. Tres
volimenes tengo a la vista. Titulase el primero en fecha lo mismo que el mio: La Cuestion
Palpitante, y lleva de subtitulo: Cartas a la Sra. Dofia Emilia Pardo Bazdn, por J. Barcia
Caballero; 1884. El segundo: La novela moderna, cartas criticas, por Juan B. Pastor Aicart,
1886. El tercero: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, por Juan Valera, 1887. Y
sin formar tomo, pero con extension bastante para dar de si un mas que mediano folleto, hago
memoria de otros tres trabajos o series de articulos: E/ naturalismo en la novela, monografia
por D. Manuel Polo y Peyrolon; los Estudios del presbitero sefior Diaz Carmona, publicados,
si no me equivoco, en la Revista La Ciencia Cristiana; y los varios articulos de Luis Alfonso,
que La Epoca dio a luz como triaca del veneno destilado en los mios... Ya sé yo que ni el muy
discreto director de La Epoca, ni el muy entendido critico, se formalizardn por esto de
la triaca; maxime cuando les consta que yo tengo del diario conservador la idea que merece
en cuanto a amplitud y finura de gusto literario, cuestion en que podria dar lecciones a diarios
mas avanzados en ideas politicas.

A los articulos del Sr. Alfonso, que se publicaron casi pisando la cola del traje a los mios,
respondi en tiempo y sazon convenientes. El libro de D. Juan Valera comienza en estos
renglones, que forman parte de la dedicatoria a D. Pedro Antonio de Alarcon: «Mi querido
amigo y compaiiero: Afios ha que me dedico V. un tomo de sus obras. Desde entonces deseo
darle muestras de mi gratitud y pagar el obsequio, hasta donde esté a mi alcance, dedicandole
algun escrito mio. Por desgracia, la esterilidad de mi ingenio y mi pereza, que siempre fueron
grandes, han ido en aumento con la vejez. Nada he escrito en mucho tiempo. Ha sido
menester para que yo escriba, como quien despierta de prolongado suefio, que nuestra
entusiasta amiga Dofia Emilia Pardo Bazan se declare naturalista, y que yo lo sepa con
sorpresa dolorosa». Las 286 paginas de graciosa, intencionada y erudita impugnacién que
siguen a este aserto, me hubiesen dado a mi, si se publican el afio de 1884, tela para otro
volumen. Mas del 86 al 87, corridos casi cinco afios desde los articulos de La Cuestion
Palpitante, el instinto me decia que era pasada la hora de la escaramuza de vanguardia, y que
ya no podia yo, ni desde afuera ni desde adentro, situarme en la misma posicion de los
primeros dias del combate. Responder a Valera era tentador y honroso, y lucido y hasta
divertido para mi; entre otras razones, por ser el autor de Pepita Jiménez, ademas de persona
tan sabia y exquisita, hombre de educacién social selecta, con quien se puede cruzar el acero
en honrosa lid, sin temer que suelte el florete y esgrima el garrote del villano o el cuchillo
cachicuerno del rufian; y si no respondi, a pesar de la bondad con que el mismo Valera me
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incitaba a ello, fue s6lo por creer que no habia pajaros en los nidos de antafio; que para
rehacer La Cuestion Palpitante era tarde ya. No renuncio, sin embargo, a decir algo del libro
de Valera en el tomo de Polémicas literarias; mas no en tono de quien responde a una
impugnacion, sino de quien examina un libro digno de examen, y mira dentro de si para
averiguar, a la vuelta de ocho afios, en qué sigue disintiendo de su impugnador, y en qué
puntos vino a coincidir con €l. Dos veces tuvo ocasion el gran novelista y original y poderoso
critico francés Emilio Zola de manifestar opiniones muy lisonjeras para La Cuestion
Palpitante, que ley6 traducida; opiniones que, por proceder de persona sincera y franca hasta
la rudeza, adquieren doble valor. No obstante, yo titubearia, recelando colocar al frente de
esta reimpresion de mi libro palabras del pontifice naturalista, si algunas de estas palabras no
fuesen cabalmente, en vez de banderin y ensefia que me afilie a escuela determinada, explicita
declaracién de que Zola -més perspicaz que la inmensa mayoria de mis compatriotas, que no
se hartan de llamarme sectaria naturalista- ve en mi a un disidente o heterodoxo, y se da
cuenta exacta del abismo que media entre mis ideas filoséficas y religiosas y las suyas,
aunque no se detenga (ni era cosa de que se detuviese) a explicarse mi formula, que considero
mas ancha y larga, y por lo tanto mas humana, que la suya..., dicho sea con todo el respeto
que merece al insigne poeta épico de Germinal, y todo el convencimiento de mi
insignificancia absoluta y relativa, porque uno son las ideas y otro el que las sostiene y
propugna, y aqui Dios ha dispuesto que la mejor causa tenga el peor paladin... Ni paladin
siquiera... jUna Clorinda, armada de punta en blanco!...

EMILIA PARDO BAZAN





