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Introducecion

Para los descreidos San Valentin es solo un invento de los grandes
almacenes, pero no viene mal recordar el origen del dia de los ena-
morados. Hay que remontarse al afio 270 d.C., cuando el empera-
dor romano Claudio II prohibié a los hombres en edad de merecer
contraer matrimonio. Sostenia el emperador que los mozos del
imperio, una vez casados, le cogian el gusto a lo de la familia y al
calor del hogar y se volvian reticentes a abandonar a sus mujeres e
hijos para ingresar en el ejército, tan necesario en esa época para
mantener las fronteras. La leyenda cuenta que el obispo san Valen-
tin se saltaba las rigidas e injustas reglas para los pobres y seguia
uniendo en secreto a las parejas que solicitaban su auxilio. Pero con
el tiempo el obispo acabé por ser descubierto y sin contemplacio-
nes mandado decapitar por el emperador. La fecha elegida fue el
14 de febrero y podria decirse que desde entonces miles de enamo-
rados toman a san Valentin como su patron.

Esto en definitiva no es mas que una leyenda que celebra el
triunfo del amor, pero todo empezé entre 35000 y 100 000 afios
antes, cuando la primera pareja de primates fue puesta sobre la faz
de la tierra y los sentimientos amorosos empezaron a evolucionar
en una direccién inequivoca, independientemente de que para
su conocimiento se siga la via cientifica, las creencias religiosas o
las versiones mitolégicas grecorromanas. Porque, necesariamente,
cualquier actividad conjunta que abordara esa primera pareja de



neandhertales se realizé en clave amorosa, pero hay que ver cémo
han cambiado las cosas desde entonces.

No es por casualidad que la «manzana» fuera la desencadenan-
te de todos los males que afligen a la humanidad desde los tiempos
mas remotos, cuando el Creador —o la evolucién de la especie—
decidié que el hombre deberia ganarse el pan con el sudor de su
frente, y asumir su propio destino. Pero es que el hecho de que una
pareja enamorada comparta su comida puede tener estos efectos.
El mito de la pérdida de la inocencia —como metafora del Paraiso
Terrenal donde el hombre no s6lo no tenia que asumir sus decisio-
nes, sino que carecia del hecho mismo de decidir, porque todo le
venia dado por afiadidura—, y la asuncion de la libertad y respon-
sabilidad de sus propios actos, tendria hoy una escenografia dife-
rente.

La gastronomia tradicional en su ejecucién mas artesana, la
experimentacién de la nueva cocina, la reinterpretacion de ciertos
platos deconstruidos, e, incluso, el mousse de humo, configuran una
propuesta, culinaria mas adaptada a la cultura de los pueblos occi-
dentales para que, en la actualidad, prendiera la llama de la reli-
gién cristiana. Unas entradas de ravioli de txancurro, vitello tonna-
to, calamar a la plancha y/ unas anchoas de L'Escala en aceite de
oliva virgen extraido de primera molturacion en frio, seguidas de
un risotto con trufas blancas, una lubina en papillote, un faisan a las
uvas o un rape asado con chipirén encebollado, y rematadas mas
tarde con un mousse de naranja y lima, un suflé de melocotoén, o,
incluso, un arroz con leche, proporcionan un soporte gastrondémico
mas que aceptable si, por otra parte, la pareja se encuentra en un
local concebido con las tendencias mas modernas con las que los
disefiadores de interior suelen trabajar en la actualidad —amplios
espacios exentos, combinacién de acero y vidrio, estucos venecia~
nos, mezclas de colores, ete., y todo ello dotado de un concepto mini-
mal— para eliminar la sensacién de agobio escénico. No cabe duda
de que estas condiciones de contorno harian mas aceptable el mito
de la pérdida de la inocencia para los tiempos que corren, y pro-
porcionan una atmoésfera idénea para profundizar en el hecho amo-
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roso. Y es que, de entre la extensisima y variada oferta de restau-
rantes que ofician en la capital, los hay que cumplen estas caracte-
risticas, como los que se describen en las paginas a ellos dedicados.

Esta misma reflexion cabe hacérsela con respecto al vestuario
¥ los objetos suntuarios. La utilizacion de las hojas de parra para
cubrir las partes mas nobles del cuerpo humano no deja de simbo-
lizar un logro del ecologismo mas visceral pero, aunque tenga sus
seguidores en los nostalgicos de una naturaleza en estado virginal,
supone un descenso hasta los niveles més bajos de la graduacién
estética que, a lo largo de la historia, ha concebido el ser humano.
Deambular por las calles Ortega y Gasett, Almirante, Serrano o
Fuencarral mirando escaparates con la ropa de los modistos més
fashion; rebuscar por las tiendas de zapatos las ultimas novedades;
adquirir las innovaciones en medias y ropa interior con las que
envolverse; encargar un sombrero acorde con el perimetro craneal
y la morfologia del rostro; regalar al amado la pieza exacta del cho-
colate que prefiere degustar; aspirar el aroma de las flores o, inclu-
so, admirar los fetiches cinematograficos, son actividades que, por
su propia naturaleza, trascienden el mero hecho utilitario de cubrir-
se las partes pudendas o rodearse de objetos bellos, y se pueden com-
partir —antes, durante o después— con el ser querido.

Segun indican todas las investigaciones, la humana pareja pri-
mitiva sélo bebia el agua —pura e incontaminada— procedente de
las tierras altas orientales turcas y transportada por los rios Tigres
y Exdfrates o alguno de sus afluentes, probablemente haciendo un
cuenco con la propia mano, o con algun artefacto de madera con la
forma adecuada. El urbanita que vive en la capital séio bebe el agua
imprescindible para la minima hidratacién de su cuerpo, prefiere
otros brebajes para completar la dosis liquida que sus células deman-
dan y le gusta hacerlo acompaifiado, convirtiendo el «abrevadero»
en un acto social. De ahi que proliferen los locales destinados a esta.
actividad tan recomendable. Pero no basta con expender bebidas
espirituosas, sino que es necesario envolver este acto en un hébi-
tat atractivo para un publico cada vez mas exigente, que no se con-
forma con las bebidas de calidad contrastada y que no producen
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